第27頁(第1/2 頁)

這是自從她再次開始說話以來，感覺最好的時候。

數英里的路很快消失在車後。粗糙的深色石頭和被灌木叢覆蓋的灰塵瀰漫的平原，單調統一地飛馳而過。我意識到自己開車的速度超過我的本意了，沒有任何東西能使我的注意力集中在這裡，所以我發現很難磨磨蹭蹭。茫然地，我不知道為什麼沙漠在梅蘭妮的記憶中會色彩斑斕得多，難以抗拒得多。我讓我的思緒與她的一起滑行，試圖明白是什麼使這個空曠的地方變得很特別的。

但是她沒有看環抱著我們的人煙稀少、死氣沉沉的土地。她在夢想著另一片沙漠，那裡是一個有峽谷的、紅色的、充滿魔力的地方，她沒有試圖將我排擠出去。實際上，她差不多沒意識到我的存在，我又詢問了一下她這麼疏遠是什麼意思。我沒感覺到有思想進行攻擊，這種感覺更像是為結束做準備。

她活在記憶中更快樂的地方，彷彿她在道別一樣，這是一個她以前從未允許我見過的地方。

那裡有個小木屋，這個設計精巧的住宅掩映在紅砂岩隱蔽處，危險地靠近山洪暴發線。這是個不可能的地方，遠離任何蹤跡或道路，建在似乎毫無意義的地點上。一個粗糙的地方，沒有現代技術提供的任何便利。她記得曾對水槽放聲大笑，因為不得不用水泵把水從地底下抽上來。

&ldo;它會敲擊水管，&rdo;傑萊德說道，當他的眉毛緊蹙在一起時，兩眼之間的皺紋變得更深了。他似乎因為我的大笑感到很擔憂。他是擔心我不喜歡嗎？&ldo;沒有什麼可以跟蹤的，沒有證據表明我們在這裡。&rdo;

&ldo;我喜歡這裡，&rdo;我立即說道，&ldo;這很像老電影，完美極了。&rdo;

從未真正地從他臉上消失的微笑--即使在睡夢中，他的微笑--笑得更燦爛了。&ldo;他們沒有告訴你電影裡最糟糕的地方。來吧，我帶你看看廁所在哪裡。&rdo;

我聽見傑米跑在我們前面時的笑聲在狹窄的峽谷中迴蕩，他烏黑的頭髮和他的身體一起跳動。現在他每天都是活蹦亂跳的，他是個面板被太陽曬得黝黑的瘦小男孩。我從未意識到這對瘦弱的肩膀能夠背負多少重量。和傑萊德一起，他總是樂觀開朗。焦急不安的表情已經消失了，取而代之的是開懷大笑。我們兩個都更能夠承受困境，超過了我的預期。

&ldo;誰建的這個地方？&rdo;

&ldo;我父親和哥哥們。我也幫忙了，或者說是有點兒幫倒忙了。我父親喜歡遠離一切，而且他不是很在乎方便與否。他從來沒花心思去弄清楚這片土地實際上屬於誰，或者提出申請，或者任何這類麻煩的事情。&rdo;傑萊德扭過頭大笑道，陽光在他金黃色的頭髮上跳舞，&ldo;在官方方面，這個地方不存在。很方便，是不是？&rdo;似乎想都沒想過，他就伸出手握住了我的手。

他觸碰到我時，那裡的面板變得滾燙起來。這種感覺妙不可言，但卻使我的心裡感到莫名的疼痛。

他會永遠這樣撫摸我，似乎總是需要讓他自己放心我在這裡。他意識到這對我有什麼樣的影響嗎，他溫暖的手掌簡單地壓在我的上面？他的脈搏也會在血管中飛快地跳動嗎？或者他只是很高興不再是一個人了？

他甩開我們的胳膊，走到一小片棉白楊樹下，樹葉在捉弄我的眼睛、模糊我的視線的紅色的映襯下，顯得那麼鮮艷，充滿活力。他在這裡很高興，比任何地方都要高興。我也感到很高興，這種感覺仍然不熟悉。

自從第一次相遇的那一晚，當我發現他脖子上的疤痕大聲尖叫之後，他再也沒有吻過我。他不再想要吻我了嗎？我應該吻他嗎？要是他不喜歡那樣呢？

他低著頭看著我，微笑起來，眼周的皺紋形成淺淺的網