第48頁(第1/2 頁)

開車回到紐頓村用了不到二十分鐘。珍妮&iddot;普蘭蒂斯居住的那片偏僻地方毫無生氣。沒有玩樂的兒童，沒有在花園裡享受午後陽光的人們。房屋門前那種陰鬱沉重的氛圍需要更多夏日清麗的氣候來驅散。

這一回，凱倫走進挨著珍妮&iddot;普蘭蒂斯家的一座屋子。她仍然在調查米克&iddot;普蘭蒂斯的為人。而住在普蘭蒂斯隔壁、受託照顧米莎的這家人一定和米莎的父親有過許多往來。

凱倫敲敲門，在屋外等候。正要轉身走回車裡時，門吱嘎一聲開了。門縫中探出一張蓋在一頭濃密灰發下的乾癟皺縮小臉望著凱倫。

&ldo;麥克吉利弗萊夫人嗎?&rdo;

&ldo;我不認識你。&rdo;老婦人應道。

&ldo;是的。&rdo;凱倫邊說邊拿出警員證，舉到老婦人那雙厚鏡片之下顯得分外大的淺藍色眼睛前。&ldo;我是警察。&rdo;

&ldo;我沒報過警。&rdo;老婦人一邊說，一邊頭一揚，皺著眉看著凱倫的警員證。

&ldo;是，我知道。我只是想了解一下住在你家隔壁的那個男人的情況。&rdo;說著，凱倫用大拇指指了指珍妮家的房子。

&ldo;湯姆?他死了好多年了。&rdo;

湯姆?誰是湯姆?哦，媽的，她忘了問珍妮關於米莎繼父的情況了。&ldo;不是湯姆，是米克&iddot;普蘭蒂斯。&rdo;

&ldo;米克?你想問米克的情況?米克和警察有什麼關係?他犯什麼事兒了嗎?&rdo;聽上去她有些茫然，這讓凱倫產生了某種不祥的預感。從她過去向老年人問話的豐富經驗可以知道，這一次的取證一定相當艱難，結果還很可能令人一頭霧水。

&ldo;不是這樣的，麥克吉利弗萊太太。&rdo;凱倫寬慰道，&ldo;我們只是要確認這些年來他身上到底發生了什麼事。&rdo;

&ldo;他令我們所有人都很失望，就是這樣。&rdo;老婦人一本正經地說。

&ldo;好吧。但是我還想確認一些細節情況。我是不是可以進來，和你談一會兒。&rdo;

老婦人沉重地嘆了口氣。&ldo;你確定自己敲對了門嗎?珍妮才是你該找的人。我沒什麼可說的。&rdo;

&ldo;說實話吧，麥克吉利弗萊太太，我想了解一下米克到底是個怎麼樣的人。&rdo;說著，凱倫露出最燦爛的笑容。&ldo;珍妮的看法有些偏激，我的意思你懂吧?&rdo;

老婦人笑了幾聲。&ldo;珍妮這個娘們。她一定沒說過一句好話，對吧?嗯，姑娘，還是進屋說話吧。&rdo;門鏈隨即發出一串響聲，凱倫被領進了悶熱的屋內。房間裡充盈著一股濃重的薰衣草味，還夾雜著陳腐的油脂和廉價香菸的味道。凱倫跟著麥克吉利弗萊夫人傴僂的身影來到一間與廚房打通的裡屋。房間的佈局和裝飾似乎從七十年代完工後就再沒有更改過，包括牆上的桌布。隨處可見的汙漬和褪色後的淺斑是光照、烹飪和煙燻等多重作用的結果。屋內透進淡淡的陽光，斜照在陳舊的傢俱上，泛起一層金光。

一隻關在籠中的虎皮鸚鵡在兩人走近時警覺地&ldo;呀呀&rdo;叫個不停。&ldo;閉嘴。小王八蛋。這位美麗的女警官來和我們聊天了。&rdo;虎皮鸚鵡隨即發出一串啾啾如咒罵般的聲音後就漸漸安靜下來。&ldo;請坐吧。我去燒水。&rdo;

凱倫其實並不想喝茶，但她知道如果讓這個老婦人為她的到來而忙活一陣的話，兩人間的談話會順利許多。

兩人最後面對面地坐定在一張擦得鋥亮的桌子兩邊，中間隔著一個茶