第62頁(第1/2 頁)

飛氘施展出漫無邊際的想像力，構造著宏大異樣的新世界，創造著中國文字的奇葩，寫出了具有民族特色的新式科幻。在他的小說中能看到老莊的幽微恣意，孔孟的嚴正端肅，以及釋迦的空靈虛無;這裡有神話，有史記，有聖經，有聊齋，有唐傳奇和元曲;還有尼采的自傲超人，有康德的星空道德，有魯迅的深夜吶喊，有卡夫卡的荒謬憂鬱，又融入了瑪麗雪萊、威爾斯、奧威爾、克拉克、迪克和吉布森等一眾對人生宇宙未來世界的感悟及想像;而它們又和牛頓、哥白尼、瓦特、愛迪生、富蘭克林、愛因斯坦、海森堡和圖靈的精神組合，並與計算機文字、網際網路文字、電視節目語言、小品、動漫、卡通、遊戲雜交一處……從而試圖超越主流文化和亞文化的界限，把一種新的藝術形式演繹出來，從另一個高度來反映中國現實的糾結。飛氘因此常常消解了意義，在不能解決問題時，便自嘲，自嘲後，卻又給出新的解決的嘗試，讓意義在無意義中復現。他筆下的中國是華麗而跳躍的、異端而幽玄的、混亂而黑暗的，為此他使用了空靈、尖銳、辛辣而孤獨的文字，又是那麼哀慟、沉重和無奈，卻孕育了理想和希望。他常常似真似假而半開玩笑，又格外嚴肅而認真，一詠三嘆，讓人回味，心有慼慼，正如他寫到流放到月球上的蘇東坡騎上雙螺旋的神魚飛向黃河青山，去給亡魂上墳，真是絕妙，他並至此收筆，不再對這悖論般的萬古滄桑多作一字解釋。東方西方，古往今來，天地宇宙，他都要努力裝進一個妖魅的瓶子裡，撥弄來撥弄去，最後卻很悲絕，悲絕中又有振奮，振奮後又讓人茅塞頓開。在中國已有的科幻寫作中，飛氘堪稱獨一無二，他的小說讀來常常是醍醐灌頂，棒喝之下，竟生頓悟。

飛氘的小說正像一面鏡子一樣，映照出我們當下的生存困境。如在《城堡》中，讀者看到了一個既與卡夫卡筆下的世界相似卻又與之不同的世界。那裡的人們都有病，生存在封閉的療養院中，試圖要用革命的手段來治自己的疾患，最終卻發現革命者與治理城堡的總管大人其實是一個人，而每個人都是犧牲品，每個人都是兩面派，都活在自我糾結中。這篇小說多有奇妙、絕望、暝暗而敏感的文字，書寫出了一個由於兩難而自困於其中的人生和國度，雖像童話一般，卻格外真實。而在另外一些故事中，數度出現了魯迅的形象。其中一篇《異次元殺陣》寫到魯迅身處魔方世界，彼時中國是由無數的格子構成的，這裡的覺醒的人要活下去，就要殺死昏睡的人，把他們變為食物和能源，還要吃一些藥丸，才能保持神志的清醒。魯迅身為醫生，就在這裡做這藥丸，原料不夠了，他就割自己身上的肉。但是覺醒的人仍然走不出迷宮，因為一切是莫測的，下一個格子裡，昨天向你投出投槍匕首的人，今天竟成了朋友，不同的陣營都在心懷叵測地呼喚魯迅的加入，但一切變得更加混亂不堪。沒有辦法，因為這只是一個遊戲，它從一開始就是這麼設計的。結論是，絕望跟希望一樣不靠譜。但即便是遊戲中的人，還在西西弗斯一般奮鬥下去。這讓人想到了加繆的存在主義。那麼，最終應該怎麼辦呢?像《超人》中的列禦寇那樣選擇，也許是一個出路嗎?飛氘筆下的列禦寇，自以為已經認識了世界，卻最終明白了不過是在坐井觀天，陷入了連自己是誰也不知道的困窘。所以一人得道遠遠不夠，修行才剛剛開始，人要變成了一塊死寂的石頭才對。這也是我所看到的面對個人家國出路的選擇中最黑暗沉默的一幕吧。但在凱文?凱利看來，石頭不也是一種充滿活力的生命嗎?

飛氘是一位令人敬佩的先鋒實驗者，他像他筆下的主人公一樣，孤寂、絕望、苦痛而奮勇地開拓，在一條前人沒有走過的路上艱難求索，尋找人生、國家和宇宙的哲學和宗教意義，為我們如何在這樣的一個現實中活下去提供一些思考，而這或許是不能被