第35頁(第1/3 頁)

8

又是驪歌瀰漫的畢業季節。簡生毫無懸念地拿到最頂尖的美院的錄取通知書。淮萬分欣慰。而簡生對她說，淮，這些對於我來說，不過是一紙空文。若你還願意讓我留在這裡，我便什麼都可以放棄。

淮說，簡生，你應該懂得，這正是我所擔憂的。我陪伴你，只是要讓你成長。但絕對不是留你在這裡。你不能夠永遠這樣下去。不可以永遠長不大。你需要回到同齡人的世界中去，回到一種簡單而獨立的狀態，你需要找跟你年齡相仿的女孩子戀愛，結婚。要有正常的生活。因此是一定要離開的。

可是我只想跟你在一起。永遠都這樣。他像個孩子般地說。

簡生‐‐她心中有不忍，伸手撫摸他的頭‐‐你不要讓我失望。簡生。我若說對你有期望，便是期望看到你真正成長為一個男人。沒有缺失。能夠堅忍，善良，獨立，並且遺忘。

在那個夏天某個清涼的夜晚，他們散步。走過蔥鬱而靜謐的花園，來到那棟紅色磚牆的三層小樓下。淮帶著他走進她的畫室。

在最初的日子裡面，不滿十三歲的少年便是在這裡跟著淮畫畫。而七年過去了，畫室裡依舊滿是林立的畫架，到處扔著廢棄的顏料。地面上是比以前更加厚的一層鉛灰和刷不掉的顏料，牆壁上也是有意無意的雜色汙跡。巨大的落地玻璃窗，窗簾非常陳舊，褪色的絨布，厚重且沾滿灰塵。

他永遠都會記得這裡。多年來，窗外依舊是高大的落葉喬木，在溫暖的南方終年青翠。盛夏的蟬鳴一浪高過一浪，有扶疏樹影映在空曠的畫室裡。樹影似乎帶有辛香。簌簌抖落。那些遙遠的夏天，他幾乎天天穿過美院濃蔭的石板路，直到這座磚紅的爬滿了墨綠藤蔓植物的三層小樓。一路上那些植物具有鮮亮飽和的色澤，葉片在仲夏溽熱的微風中搖動，閃著匕首一般鮮亮的綠。畫室裡的風扇鏗鏘有聲地轉著，伴著蟬噪聽起來充滿夏天的味道。

畫累了或者找不到感覺了的時候，淮就乾脆讓學生們休息一下。淮跟他們聊在美術學院當學生的時候分外沉溺的老鷹樂隊，鬧鬼的五一七宿舍，還有和她大學時代男朋友的事情。簡生問她，他一定非常愛你吧?

淮回過頭來看著他說，

不要把別人想像得對你很忠誠。

這還是簡生十三歲的時候的事情。而現在，那個逗留在這個畫室裡面專注地描繪石膏頭像的寂寞孩子，已經不知不覺站在了十幾歲的尾巴上。

在沒有開燈的黑暗而空曠的畫室裡面，簡生坐在畫架前的高凳上，她看不見他的臉。她只聽見少年說，淮，我不知道該怎麼面對你對我的恩。人果然是無法選擇他的境遇。所以我這麼不可選擇地遇到你。而這些年來，我所感覺到的幸福，卻不是語言可以描述。淮。我知道我離開你之後，必定要有一段艱難的時間慢慢去習慣從此獨自一人。

你也許不知道，在最初陷入對你的迷戀裡的日子裡，母親遲遲不歸的夜晚，我開始在你的樓下徹夜徘徊。那個時候我想，若有個人此生能夠日日夜夜和你一起共同生活，那麼他該是多麼多麼的幸運。而後來，我沒有想到我的際遇和你的善良，卻真的讓我能夠如此萬幸地和你一起生活。雖然並非漫長，但對於我而言卻也知足。

我們曾經無比靠近，但是卻像是血親一樣，除了擁抱，其他的一切都是禁忌。我知道你的不願，也就沒有企圖。我們非親非故，共同度過這些年漫長的歲月，卻不是情人。對嗎。

淮，告訴我，你不愛我。少年說到這裡，噙著淚水望著她。

母親去世之後，因了淮的陪伴，他已經沒有再哭過。而此刻他只覺得回憶太豐盛，歲月太美。他無法承受。

在這黑暗的房間中，他彷彿是一個與生俱來的盲