第1章 離開故鄉和外婆(第1/2 頁)

1 那是一九七六年的立冬時節，關中平原的西京城南二十里地，靠近秦嶺不到五里路，一個村子叫黃粱村，一個古老的村子，據說當年盛唐時候，不少大詩人，都曾經來長安城裡追尋功名，結交達官貴人，如果暫時失意不得志的話，會在城南的邊角地帶暫時落腳，以待時局平穩，等好機會到來，好東山再起。 就在這個黃粱村的附近村子，就留下唐代大詩人的很多名作經典，或者千古的掌故和佳話。比如村北邊鄰村香積寺，是唐代淨土宗的道場，有大詩人王維的傳世名作《過香積寺》。村南邊的另一個村子，甫店村，據說當年是大詩人杜甫，幾次在長安城裡，尋覓良機結交達官貴人住店的地方，現在這個村子，就叫甫店，留下了千年的文化痕跡，充滿著詩情畫意的浪漫情懷，像陳年老酒，歷久彌新。 在黃粱村的東北角，住著二十戶人家，此時被劃撥為第四生產隊。二十戶人家，分散住在溝溝坎坎，彎彎曲曲的三角地帶，靠近北邊坡下邊，並排住著五戶人家，門前是一條南北大路，這五戶人家的房子都蓋在路東，每家的大門一律朝西，對面是三四米高的崖畔，垂直著，像一堵牆，懸崖下面，是各家的豬圈。每家人自己的大門，院子，房子都是三四十年代蓋的土坯房，規模像傳統的四合院，但因為地處在這個狹窄的斜坡下面，院子縱深不夠，每家的後院就緊挨著東邊的崖畔，崖畔上面是一馬平川。能看出來，這個村子從最古老的祖先那裡，就是順就著地勢自然形成街道和村貌。每家在東邊的崖畔下面，就著土豪，挖有大小不一的窯洞，蓋不起房子，就住人，經濟條件好的，就挖個窯洞，作為豬圈裡的豬窩。四隊的其他十幾戶人家，住在東西懸崖上的平坦地帶。自然形成院落和窄窄的街道。 坡下邊，這五戶人家都姓文，祖上都有血緣關聯，農村人叫自家人。平常婚喪嫁娶的大事情，都會相互支撐幫忙料理的。 坡下，南邊第二家，是文希明的遺孀馮米蘭家，馮米蘭是一個年過六十歲的農村老太太，不識字，裹著小腳，當年是作為童養媳，嫁給文希明的，文希明是獨子，靠著祖上的薄產辛苦打拼經營，娶上了媳婦，掙得一份家業，四年前，文希明去世了，留下馮米蘭和四個子女，大兒子早已成家，生了三個子女，搬出去單過了。老二是女兒，叫文玉霞，早年畢業於師範學校，一直任小學老師。二女兒早年遠嫁他鄉，生兒育女，很少回來。後邊的兩個孩子，初中畢業後，都在村裡當農民。小兒子文小民，今年準備娶媳婦了。最小的奶巴巴子，是個丫頭，叫文小賢。比哥哥小兩歲，她的婚姻大事，也是馮米蘭最近幾年，一直要操心解決的重要事情。馮米蘭感覺老頭子離世後，自己年事已高，後邊兩個小的婚姻大事，就讓自己日夜操心，安頓不好馮米蘭就寢食難安。 大女兒文玉霞在七八歲，就託媒人給定了娃娃親，婆家是南邊鄰村仁村的宋家大兒子宋嘉瑞，兩個人結婚後，繼續走在求學的路上，宋嘉瑞考上了西京城裡的西北大學，文玉霞保送上了個師範學校，畢業後，都是教師，宋嘉瑞是中學老師，文玉霞是小學老師。兩個人都是工作狂，痴迷教書，結婚八年後，才生下個女兒，文玉霞無暇照顧孩子，孩子一滿月，就上班了，給孩子找了個奶媽，每個月提供奶錢就可以了。這個女孩子叫宋紫雲，據說是出生那天，文玉霞看見霞光萬丈，紫雲漫天，當時自己被這份濃濃的浪漫所震撼，就當下給女兒起名叫宋紫雲。母親馮米蘭，見那個奶媽不精心喂孩子，便在紫雲剛滿一歲的時候，就抱回家自己餵養，一直在自己身邊，一把屎一把尿的，把這小外孫女一直帶著。文玉霞和丈夫宋嘉瑞，都是教起書來，居然都能到達忘我的程度，一對學霸，心思都不在居家過日子的那種尋常人家。生下這個女兒後，後邊有一兒一女，都沒成，夭折了。 宋嘉瑞是家裡老大，還有兩個弟弟，都結婚生子在農村。父母親和最小的兒子，一家子生活在一起。宋嘉瑞大學