第3頁(第1/3 頁)
顧雲聲牽動嘴角,扯起一個勉強可是說是笑容的冷淡的弧線,所幸神情依然很真誠:&ldo;我最近忙著趕本子,沒和家裡聯絡。再說他要是真的回來,搞不好先聯絡你們,到時候說不定我還指望你們告訴我一聲呢。&rdo;
這話乍聽起來很順,細想總不是那麼回事。黃達衡和何彩悄悄交換了一個詢問的目光,又都沒有從對方那裡得到回應。顧雲聲把杯子裡的酒喝完,再順手不過地繼續倒的時候,何彩拉住他:&ldo;顧雲聲,一個人也能喝半斤,可以了吧?&rdo;
顧雲聲面色如常毫無醉態,反而笑著說:&ldo;你明明是最能喝的,應該曉得自斟自飲的樂趣。再說還剩小半瓶,浪費了多可惜。&rdo;
何彩想了想,把自己杯子裡的水喝掉,和顧雲聲的杯子放平,拿過酒瓶來倒酒,兩個杯子,倒滿正好瓶子也空了。見顧雲聲微微詫異地盯著她,何彩也是笑笑:&ldo;忽然想起來今年還沒喝你喝過酒,來一杯吧。&rdo;
顧雲聲依舊盯住她,臉上的詫異收了起來,換做一個無懈可擊的笑臉:&ldo;那就還是下次喝過吧。喝你們家的滿月酒。這杯先欠著。&rdo;
告別時顧雲聲堅決謝絕黃達衡要送他回去的提議,獨自坐上了往相反方向走的計程車。上車之後他聞到某種氣息,就像大雨過後泥土和植物散發出來的cháo濕的味道。他看了一眼窗外,這個城市的光害已經越發嚴重,天空被映得火紅,沒有月亮,更不要說奢想看見星星。顧雲聲覺得口渴,他叫住司機,要他在下一個路口調頭,他需要再喝一杯。
酒吧裡的酒氣和煙味還是無法掩蓋掉他一直能感覺的cháo濕氣息,顧雲聲坐到吧檯邊上,點了一杯酒,從口袋裡掏出煙來。
他並不怎麼抽菸,現在口袋裡甚至連個打火機也沒有,所謂煙,此時無非是個欲擒故縱的道具而已。
果然他剛剛銜上煙,剛剛開口向酒保借火柴,就有打火機先一步殷勤地送到眼前。借著吧檯黯淡的燈光和那一點搖擺不明的火光,顧雲聲側過臉來看了一眼。酒精讓所有景象跟著火光慢慢跳動,包括身邊男人的臉,他垂下眼簾緩緩笑了,湊過去,拉過那隻手,點燃了嘴邊的煙。
那個味道一直都在,彷彿無形的面紗罩住他的頭臉,從他離開酒吧、再離開賓館、一直到家。一進門顧雲聲無可控制地摔倒在沙發上,水汽濃鬱起來。
模模糊糊地他看見電視螢幕上一槓槓的彩條,寫著&ldo;再見&rdo;二字。他就像現在幾點了怎麼還是他小時候見過的畫面啊。嘴裡慢慢泛出甜味,大概是糖。在甜味裡他慢慢地漂浮起來,走在一條看得見河的道路上,和別人討論一道微積分題目。夕陽西下,河邊許多人釣魚,他們走得太近了,一隻魚鉤還勾住同伴的衣袖,顧雲聲就大笑著替他取下來。
後來走過一座氣派的大房子面前,牌子在反光下看不清字,也許是銀行。門前站著一個穿黑色套裙的女人,卻配著一雙鮮艷閃光的高跟鞋。她頭上的鐵閘緩緩落下,她卻一無所知,眺望著遠處的河面。
顧雲聲看著她,想說話,發不出聲音,急得汗都要出來,手裡的考卷被攥得不成樣子。忽然,他身邊的人大喊,&ldo;阿姨,你往前來!&rdo;
那個女人以一種怪異的敏捷往前一跳,鐵門轟然落地。
他一驚,扭頭。
他看見江天的臉,被夕陽的光芒曲曲折折地照亮了。
第3章
江天和顧雲聲從小一起玩到大。
那個時候顧雲聲跟父母住在南方某個城市某報社的院子裡,江天則隨著外公外婆,住在隔壁的市委大院。從顧雲聲家的陽臺望出去,可以看到市委院子的小花園,江天的外公家,就在小花