第19頁(第1/3 頁)

費伊&iddot;艾斯塔布魯剋夫人說得一點沒有錯。但是，我對她感興趣，不僅僅是出於工作。艾斯塔布魯剋夫人曾經滄海，最懂得世態炎涼。她的聲音不再有從片場裡，學來的那些字正腔圓，變得沙啞但令人愉悅。聽得出，她的童年可能是在本世紀初的底特律、芝加哥或者是印第安納波利斯度過的，而且，她出身寒門。

費伊&iddot;艾斯塔布魯剋夫人喝光了杯中的酒，站起身來。

&ldo;送我回家吧，阿徹先生。&rdo;她對我說。

我從凳子上一下子溜了下來，動作輕快得像個跳舞的男人。我扶著她的胳膊。

&ldo;你不能這樣子回家。你需要再喝一杯來挺直腰桿。&rdo;

&ldo;你真好。&rdo;我聽得出來，費伊&iddot;艾斯塔布魯剋夫人語氣裡的諷刺。

&ldo;但是，我不能在這個鬼地方再待下去。老天，這兒真像個停屍房。&rdo;費伊&iddot;艾斯塔布魯剋夫人說著，轉身衝著酒吧的招待喊道，&ldo;那些討人喜歡的人，都到哪兒去了?&rdo;

&ldo;難道您不算一個嗎，太太?&rdo;

在費伊&iddot;艾斯塔布魯剋夫人再次跟人吵起來之前，我便拽著她走開了。我們上樓走了出去。空氣中飄著輕霧，霓虹燈籠罩其中。樓頂的天空暗淡低沉，沒有一顆星星。艾斯塔布魯剋夫人打了一個寒戰，我感到她的胳膊在顫抖。

&ldo;前面的街上有一家不錯的酒吧。&rdo;我說。

&ldo;是瓦萊利奧嗎?&rdo;

&ldo;好像是。&rdo;

&ldo;好吧。再來一杯，然後我必須得回家了。&rdo;

我開啟了她的車門，扶著艾斯塔布魯剋夫人坐進車裡。她的胸部重重地倚在我的肩膀上，我躲開了。我寧願要一個普通的枕頭，裡面裝的是羽毛，而不是回憶和痛楚。

瓦萊利奧的酒吧女招待，能夠叫得出費伊&iddot;艾斯塔布魯剋夫人的名字。她將我們帶到了一個卡座，並遞上了空的煙缸。一個態度和藹的希臘侍者，從吧檯後面一直走來，跟她打招呼並詢問拉爾夫&iddot;辛普森先生的近況。

&ldo;他還在內華達州。&rdo;費伊&iddot;艾斯塔布魯剋夫人說道。

我注視著費伊&iddot;艾斯塔布魯剋夫人的臉，見我看著，艾斯塔布魯剋夫人輕輕揮手說：&ldo;嘿，這是我的一個好朋友。他來這裡的時候，經常光顧這家酒吧。&rdo;

也許是因為那兩個街區的車程，或是因為她在這裡受到了歡迎，費伊&iddot;艾斯塔布魯剋夫人的心情好了起來。她變得近乎活潑。也許我的判斷有誤。

&ldo;他是個大好人，&rdo;侍者說，&ldo;我們都挺想念他的。&rdo;

&ldo;拉爾夫&iddot;辛普森先生的確是個超級大好人，&rdo;費伊&iddot;艾斯塔布魯剋夫人強調地大聲說。

&ldo;是一個好心腸的人。&rdo;

點完單後，侍者走開了。

&ldo;你給你的這個朋友佔過星嗎?&rdo;我問。

&ldo;你是怎麼知道的?拉爾夫是摩羯座的。一個很好的人，但是控制慾強。他的命運悲慘。&rdo;費伊&iddot;艾斯塔布魯剋夫人低聲喃喃說，&ldo;他唯一的兒子在戰爭中陣亡了。拉爾夫的上升星座是天王星，這制約了他的太陽星座。你不知道那對摩羯座，究竟意味著什麼。&rdo;

&ldo;我不懂。這對他影響很大嗎?&rdo