第45頁(第1/2 頁)

她相信她會是那個例外，會是他願意一起生活的那個人，但是他需要經過一段時間才能意識到這一點。在此期間，她不希望成為他可能會感覺到的某種負累。儘管報紙都在大肆報導不斷上升的失業率，她發現在黑市上找到一份薪水低的工作還是很容易的。很快她就到南哈羅的一家餐館裡去做了服務生。現在她有了自己的地方，詩人發現他離不開她，所以他們每夜仍然都在他的床上度過。

兩個月，三個月過去了，儘管不再寫作了，她仍然感到非常幸福。可能是因為沒有時間和精力--除了工作和她的情人，她自己連兩個完整的鐘頭都沒有--但是她感到了更深層次的原因，她偶然挖掘到的創作之泉已經枯竭了，也可能是寫作的需要沒有了。她不後悔。她曾經想做個偉大的詩人，現在只想嫁給一個偉大的詩人。那時她就有合法的身份了，她要放棄這份工作。她的衣服和頭髮上總是帶著陳腐的油炸食物的氣味。她要找份好工作，搬出南哈羅這間簡陋的小房子，光明正大地和她丈夫住在一起。他們還可能會要個孩子……

一天下班後，她溜進了他的房子裡，覺察到一股強烈的味道。她的面板一下子起了雞皮疙瘩。她覺得自己在大廳裡聞到了什麼味道，像是女人的香水，但是當她伸長鼻子仔細聞的時候又聞不到了。她到廚房裡給自己泡茶，發現茶壺剛用過，還是溫熱的。然而他是從來不喝茶的。還有一壺咖啡已經煮得恰到好處，在咖啡爐滾燙的爐蓋上發出噝噝的聲響。

直到感覺眼前有個危險的陌生人存在，她才意識到那個鑰匙戒指不見了。

她兩手緊緊地握在一起，彷彿要阻止血液的流通，手心裡出著汗。她不記得最後什麼時候見過那個鑰匙戒指，但是今天早晨還在她手上。

從她第一次作為一個陌生人走進這個房子，發現並且戴上這個戒指，到現在已經有三個多月，差不多四個月的時間了。她從沒有摘下來，她非常肯定沒有摘下來。她一直戴著非常合適，怎麼會丟了呢?

她發瘋一樣地尋找，趴到廚房的地板上找，仔細翻沙發墊子和客廳裡的安樂椅。在她找的時候，她意識到她可能丟在工作的地方了。很可能是她洗手的時候摘下來，忘在洗漱間水槽旁邊了。

她哪裡都找了，但是沒有找到，以後再也沒有找到。她的情人一點忙也幫不上，他說從未見她戴著戒指。她氣憤地向他描述時，他說，記得好像有那個東西，但是她已經很長時間沒有戴了。他也否認那一天有來客。看到那雙無比純真的眼睛，她不敢再堅持。他溫柔地親吻她，告訴她不要擔心，她只是太累了，今天晚上應該早點休息。她不由得生出一個不寒而慄的想法，他不愛自己了。

第56節：第五章　遇到繆斯(1)

第二天她早早地起來，想寫點東西。但是她又退回到她本已經被遺忘的黑夜裡，徒勞地掙扎。她絕望地意識到，以後一直都會是這樣，因為她丟了那個戒指。

那天晚上，他帶她到山腳下的印度餐廳去吃飯。吃著咖哩飯，他告訴她，他要單獨離開一段時間。他想他可能會去湖區或者蘇格蘭高地，他要去遠足，去思考。最近詩神繆斯一直不肯回應他，他落入了陳規裡。說起這個話題，他說他們兩個之間也到了這樣一個俗套裡，那些奇妙的東西不見了，分開一段時間對他們有好處。等他回來以後，他們再討論對彼此的感覺，他回來的時候會給她打電話。

她抓住他給的一點微弱的希望，努力相信他回來的時候一切都會好起來，一切並沒有失去。那天晚上，他做愛就像是完成一項熟識的工作，他的思緒在別處。然而她仍然試著告訴自己，他們之間很好，和以前一樣。

第二天早晨，她醒得比他早，躺在他身邊想有沒有必要起來寫點什麼。剛要下結論說沒