第12頁(第1/2 頁)

&ot;嗯，肯定媽媽在收拾你床的時候拿走了。要是你自己整理床的話，就不會發生這種事情了。來，我相信不用麻煩媽媽，我們也一定可以找到你的玩具。&ot;

但羅莎蒙德找遍了所有的地方也沒有找到邁爾斯。

&ot;你確定你沒有帶到學校裡去嗎?整個夏天你帶著他四處跑，那股親密勁，真不相信你竟然把他放到家裡了。&ot;

&ot;上二年級，我們就不帶玩具到學校裡去了。&ot;她嘟噥著說。

&ot;噢，成大人了啊?還是看看你的書包裡面吧。&ot;

儘管她知道自己沒有帶邁爾斯去學校，她姐姐的問題也讓她想到了一種可能性。會不會是邁爾斯因為被扔在家裡生了氣，就跟著她，現在藏在了什麼地方，故意讓她難過呢?

唉，她很難過。她焦急地等待睡覺的時間。她肯定，那時他會回來懲罰她的。

但是邁爾斯沒有回來，不僅那個晚上，接下來的一個晚上，再一個晚上，他都沒回來。她意識到，這就是對她的懲罰：他不是短暫地消失，而是永遠離開。她接受了考驗，結果發現她還是想要邁爾斯的。

她為他感到傷心難過，但是這種情感並不強烈。她還太小，這段關係又是如此離奇和艱難。她還有那麼多的事情要考慮，學校裡那麼多的東西要學，還有新的老師、新的朋友，還有新的書需要讀。她的白天很充實，只是在晚上的時候，一想到失去的伴侶她就感到憂傷。

有時候，她拿起床邊的筆記本一遍遍地讀那些詞語，他留下的唯一的東西。希望能找到一個從未發現的答案。

一枝玫瑰

沒關係。收縮，正如我的情況……

而我渴望

你永遠不會

的許諾

難以言表的東西

在花園裡，迅速透過

被忽視，在陰影裡，等待

的確!請講

衚衕裡的風

你手的撫摸，或者呼吸

我希望……我從未……我們何時才能

在火裡。像什麼奇異的東西

重拾我失去的並且靜靜地回來

再來，但是我絕不能再重複了

▲虹▲橋▲書▲吧▲

第15節：第一章　玩具與小說(15)

豐富的

小而閃爍

在門口

在懸掛物下

樹木，在移動

隱形的輪廓

當你最終理解這

這些話她讀第十遍和第一遍時感到一樣的迷惑。一天她感到無聊，就把其中幾行抄到了另一頁上。她給自己一個任務：把它們編成一個故事。那肯定不是邁爾斯給他的隱形聽眾講的故事，但是她仍然感到一種奇異的滿足感。因為給他的話賦予了意義，她感到興奮，寫作就這樣漸漸地超過讀書，成為她喜歡在床上做的事情。

她從那一年開始寫作，不僅僅是自己在床上寫故事，還在學校老師的鼓勵下寫詩歌。她的一些詩歌登在學校的油印雜誌上，其中一首還得了獎。

那一年她和妮娜-舒馬赫成了朋友，在接下來的兩年裡，她取代萊絲麗成為她最好的朋友。

也正是二年級這一年中，她經歷了空襲演習，目睹了一個老師哭泣的場景;邪惡的俄國人想毀滅世界;甘迺迪總統在電視上告訴他的美國同胞說：如果蘇聯的船不掉頭，戰爭勢在必行。那段時間，她媽媽的日子也特別難捱，她經常要整天呆在昏暗的臥室裡，什麼也不管，讓家裡人自己對付著過日子。

12月份