第5頁(第1/2 頁)

她雖然沒有工作但生活並沒有問題，離婚以後，王德利給她的財產足夠她維持比較體面的生計。王德利還把整個後花園連同花園中的幾間房給了她，按照趙品書的要求，從側牆開了一個邊門兒，這樣趙品書不必再經過前院大門出入。後花園裡種滿了木槿和丁香，還有一棵據說是鹹豐年間栽種的丹桂，從春天到秋天，這些花木總是散發著淡淡的幽香，鋪滿石子的小徑隱現在花木叢中，別有一番情調，這些恰恰是趙品書所喜愛的，她一向不愛艷麗的色彩，這在她的衣著和畫上可以看得出來。她一年四季只穿藍色的衣服，冬天是深藍，其餘時間是淺藍，畫也只有水墨丹青。她忙完了每天的事情以後，就會默默地坐在丹桂樹下的一張石桌旁，托腮沉思，彷彿是一幅靜止的離不知道母親在這種潔身獨處的日子裡是否有感情上的煩惱。在建國初期如火如荼的歲月裡，她竟由一個追求知識的新女性，一個為了讀書而不惜做妾的女性-變成了一個與世隔絕、沒有愛情、沒有生氣的人，這中間的變化令人嘆息。

只有一次，母親對離婚表現出痛心的樣子。趙離出生以後，一直沒有起名兒，父親和幾個繼母，還有哥哥總是叫她為「丫頭」，家裡的傭人稱她為「小姐」。一直到她六歲那年，要進小學讀書了，還沒有一個名字。到學校報名那天，母親給趙離穿上了新衣服，出門時，趙離忽然想起了沒有名字的事，問:「媽媽，我叫什麼呢，我還叫丫頭嗎？」母親沉默了好半天，才抱著她說:「離，就叫離吧。」小趙離高興地跳著喊:「我有名了，我叫王離。」母親忽然推開她，怒不可遏地斥道:「不准你姓王，你姓趙，姓趙！懂嗎？」當時把小趙離嚇得目瞪口呆，母親一把將她摟過來，抱頭痛哭。

現在想起來，母親那時一定是對自己做妾的歷史感到恥辱，由此逐漸發展為有潔癖的人。解放了，婦女獲得了和男人們一樣的權利，她在那些有著清白歷史的女同伴跟前自慚形穢。她每天在身上和屋裡清洗，其實是想洗掉存在於意識深處的骯髒東西。這從她對待父親的態度就可以看得出來。她還不允許女兒到前院去，「你敢到那個骯髒的地方去，我就打斷你的腿！」她把前院叫做「骯髒的地方」。可是前院對趙離來說卻有著巨大的誘惑力，這不僅因為前院人多熱鬧，而且那裡還有她的父親和哥哥姐姐，血緣是一種無法割斷的關係，深陷於自慚的母親怎麼能夠理解呢？她小時候為此常常遭受母親的責打。母親痛恨父親，認為是他把她的一生毀了，她甚至不讓女兒姓父親的姓，想用這樣的辦法忘卻心靈深處的創傷。但她的這種作為反而把趙離進一步推向了父親。王德利在解放後經過社會主義改造，成了一個進步的民主人士，參加了政協領導工作，他的廠店在省城最早實行了公私合營，曾作為工商界的代表受過中央領導的接見。因此趙離並沒有因為出身於資本家家庭受到學校歧視。

母親對趙離的學習也格外要求嚴格，希望她能夠在學校取得最好的成績，以便能夠考取她為女兒選定的大學，她還為女兒設計了全部的人生，這人生多半是她年輕時的夢想。每隔幾天，她就要把趙離叫到跟前，以讀書為題目作一番訓戒。小時候趙離還能規規矩矩地聽著，稍大一點就開始爭辯，到了十二三歲，母女倆的爭吵就成了家常便飯。但這並不妨礙趙離成為班上最好的學生，她從小學一年級開始就是班幹部，十三歲便加入了共青團，上高中一年級時還當上了學生會的主席。這時她已出落成一個漂亮的姑娘了。

母親年輕時是一個典型的美人坯子，身材優美，面板白皙，尤其是有著一副中國人認為最完美的鵝蛋型臉和一對丹鳳眼，一顰一笑都成風流，如果說有什麼缺點的話，就是由於常年有病，臉上總是流露出一種病態，一種冷漠。在崇尚健康美的年代，這種缺點使她非凡的美貌大打折扣。所幸的是她把美麗、才情和要強傳給了