第7頁(第1/2 頁)

「孩子，你傻呀，你為啥要走這條路呢？」「張媽，我沒法活了。」趙離沒有一滴眼淚。

「孩子，別說傻話，你的日子還長著呢。」張媽彎下腰拂打著趙離身上的灰塵，自己倒哭了起來。

「我為什麼要生在這樣的家庭裡？」趙離說，「爸爸是個反動資本家，媽媽是反動資本家的小老婆，又是那樣古怪，人家都說她是特務。她是不是特務？如果她不是，她為什麼要自絕於黨自絕於人民？他們是我永遠的汙點。」

張媽摟著趙離的肩頭，久久才說:「不，孩子，別怪他們，你爸除了比別人有錢，沒啥更不好的東西。你媽她也不是你說的那種人，誰讓她長得那樣漂亮，又是一個才女呢？自古紅顏多薄命，她心裡苦埃」「可是趙媽，我以後還怎麼活呢？」趙離說，「媽死了，房子也讓紅衛兵封了，我往後住在哪兒呢？」張媽拍著趙離的脊背，說:「你就到我們家去住吧。我們家三代貧農，我又是傭人出身，沒有人會對我怎麼樣。也沒人會對你怎麼樣，毛主席教導我們說，你是可以教育好的子女。」

在以後的日子裡，趙離就生活在張媽家裡，當起了當時人們習慣說的逍遙派。一直到1969年，城市的知識青年興起了上山下鄉運動。街道按規定把趙離列入了第一批下鄉名單。張媽是大別山區的人，她早年曾在老家跟一個男人生了一個孩子，後來離家到省城給王德利當傭人，又嫁了人。解放後，她老家的孩子參加了工作，在郵局當巡線工，張媽一是怕趙離同別的知青一起受歧視，二是想讓自己的兒子能對趙離有所照顧，就託知青辦的關係把趙離送到大別山區老城縣，從此趙離開始了她的知青生涯，並把自己的一生同大別山聯絡到一起。

人的一生就是由這樣的一些機緣組成的，它就叫命運。

1967年的春天，包公湖還是一個臭水坑，城市的汙水不經處理全部排放到這裡，所以此地的人們習慣叫它為包府坑。

包府坑在歷史上曾同一個有名的官吏聯絡著，這個官吏的事跡近千年來一直在民間傳頌。五十年代省政府從開封遷走以後，開封這個六朝古都就開始重複歷史上曾走過的道路而日益衰落，包府坑的存在只是提醒人們它曾經有過輝煌的過去，就像沒落貴族老宅角落的一隻缺嘴少蓋的破茶壺一樣，除了表示它曾經泡過價值不貲的好茶外，其實毫無用處。破茶壺在文物商眼裡沒準兒還能換幾個小錢，而包公湖既然由一個湖而墮落為坑，又處在否定一切的「文革」時期，那就連破茶壺的價值也不如了。

三

1992年3月初的一個上午，剛敲八點，新城縣長吳斯仁早早來到縣委招待所，看到幾輛小車已經在院子裡一字兒擺開，縣委、縣政府和人大、政協的幾個頭頭在車旁圍成一團，看樣子是正在神聊什麼。他向他們打了招呼，就徑直朝總臺走去，叫服務員開啟了201房間。

這間屋子是給即將到任的縣委書記趙離準備的。他是來先看看房間安排得怎樣。房間裡原來的兩張小床換成一張大床，鋪著白色床單，兩床被子也用白色床罩罩著。衛生間裡新換了水龍頭，他開啟抽水馬桶，見水轟隆隆地流了出來，便點了點頭。聞訊趕來的所長老瞿跟在後面，一直察顏觀色，這時遞過來一支香菸，說:「全部都整了一遍，這裡還要擺一隻檔案櫃，讓人買去了。」

吳斯仁說:「壁櫥裡再用檀香薰一遍，看看還有沒有蟑螂什麼的。記著，趙書記可是當醫生出生的。」

老瞿說:「這你放心，別說現在還冷，就是到了夏天，蟑螂這類東西也是絕對沒有的。」

「狗屁，上星期馬司令帶著他的千金回來掃墓，就在這屋裡看到了那東西，把人家的千金嚇得要死，為這我還向老首長作了檢查。告訴你，要是再發現了那東西，你給我生吃了它。」