第1章 別了，我的家人(第1/3 頁)

一位年過五旬的中年男子獨自站在夜幕籠罩的山崖邊，手裡的香菸隨著山風不時閃爍著點點火光。男人狠狠吸了一口香菸，隨手把菸蒂彈飛，一點隱約可見的火光徐徐墜入山崖。

男人長長嘆了口氣，腦海中如同放幻燈片一樣回想著自己的前半生。

男人叫周林，算是一個自由職業者，其實說白了就是無業遊民。生於七一年，家裡兄弟姐妹五人，排行最小。父親是鄉供銷社主任，母親在家務農，家庭條件在十里八鄉也算是不錯的了。

都說老兒子、小孫子，家裡老人的命根子，做為家裡的老么，又由於出生時鄉衛生院條件所限感染了肺炎，剛剛誕生的嬰兒又不能注射大劑量的藥物，衛生院只能採取保守治療手段。後來雖然保下了一條小命卻落下了支氣管哮喘的病根，每年只要黃瓜開花就會喘不過氣來，一直到深秋冬初。

每每回想起幼年的經歷，周林都忍不住咂舌不已。每當犯病後周林都要到村醫療社注射氨茶鹼。隨著耐藥性的增加也從剛開始的每天一針，增加到後來的每天四針。只要是注射過氨茶鹼的人都知道那種劇痛的酸爽滋味。

年復一年周林的小屁股蛋硬邦邦的彷彿是兩塊石頭，每天媽媽都會用熱水袋給兒子熱敷，炎炎夏日屁股上捂著滾燙的熱水袋，每每想起周林都是暗暗咬牙。

看著周林喘不過氣難受的模樣家人也是想盡了各種辦法、四處搜尋偏方。像什麼抓到活蝙蝠後在雞蛋的一端開一個小孔，把蝙蝠慢慢塞進去，然後放入火中烤熟再讓周林食用。

當時的小周林還天真的問媽媽，怎麼雞蛋裡面還有骨頭。

如果說吃蝙蝠算是一道小菜，那麼吃被放在瓦片上焙烤的蛆則成了周林一輩子揮不去的陰影。

這種遭罪的日子直到周林十二歲才算是結束，支氣管哮喘竟然奇蹟般的痊癒了。

之後周林的生活與同齡人也沒有太多的不同，除了上學就是玩。高中沒有畢業就被父親安排進了供銷社工作。在當時能夠有這樣一份工作，足以獲得周圍小夥伴們的羨慕了。

因為父親是供銷社主任，周林被照顧分到了油庫擔任保管員。要知道計劃經濟時代，不管是腳踏車、縫紉機、手錶，還是副食品布匹，購買各種物資大都需要票證，更何況還是管控的柴油、汽油。

周林工作的油庫負責的著全鄉各個單位油料的供應，按照當時的政策油價分為計劃內和計劃外兩種，計劃內汽油每公斤才不到零點八元，而計劃外的價格則翻了兩三倍。

能在這種單位工作，手裡多多少少也會分到一些計劃內的指標。有些知青人都會採取各種辦法，或是請客、或是送點菸酒來換指標。在當時只要不是直接收錢倒賣就不會被追究。

因而周林從上班起幾乎隔三差五就有人請客，嘴裡抽的也都是兩三塊錢一盒的石林煙。

雖然周林上班的時候國家已經開始逐步放開市場、進行經濟改革，可是周林的家鄉既不是沿海地區、更不是經濟發達的大城市，只是半島地區一個經濟落後的小縣城。

雖然縣裡響應上級號召也成立了一些村鎮企業，只不過由於各種因素廠子規模普遍較小、效益一般。有一些心思靈活的人積極響應號召大膽下海乾起了個體戶，有的成功獲得了不菲的收穫，也有人折戟沉沙賠了個傾家蕩產。

工作的第二年周林經油庫經理介紹，認識了一個從事倒賣汽油的個體戶。此人當兵轉業後利用戰友的關係，從油田煉油廠弄到一些計劃外的汽油，自己用油罐車運回來加價倒賣給各個供銷社油庫。

認識這個倒賣汽油的個體戶後算是讓周林大開了眼界，名煙名酒、名牌衣服鞋襪這些昂貴的物品都成了個體戶口中送給小兄弟的小禮物，而周林也投桃報李為其提供了不少的便利，比如及時