第41頁(第1/3 頁)

&ldo;看看窗外，很能耐寒的樹木也早經禿盡了;楓樹更何消說得。&rdo;‐‐即使是&ldo;很能耐寒&rdo;的樹木也不免&ldo;禿盡&rdo;：最終的消亡，是一切自然界與人世間的生命的宿命。請輕聲吟讀&ldo;何消說得&rdo;這四個字;古人說：&ldo;好一個愁字了得&rdo;，請體會這&ldo;得&rdo;字給你的感覺。

&ldo;當深秋時，想來也許有和這去年的模樣相似的病葉的罷，但可惜我今年竟沒有賞玩秋樹的餘閒。&rdo;‐‐表面上看，這是&ldo;愛我者&rdo;(&ldo;我&rdo;)的自白，其實是可以視為魯迅對&ldo;愛我者&rdo;的囑咐：不要再儲存、&ldo;賞玩&rdo;、留戀於我，因為沒有這樣的&ldo;餘閒&rdo;，還有許多事要做。這幾乎是魯迅的&ldo;遺言&rdo;：十多年後，魯迅離開這個世界時，也是這樣告誡後人：&ldo;忘掉我。&rdo;

應該說《臘葉》是最具魯迅個性的一個文字，是他作為一個個體生命，在面對隨時會發生的生命的死亡的時候，一次生命的思考。使我們感到驚異的是，他所感到的，是自我的生命與自然生命(&ldo;木葉&rdo;)的同構與融合，把他的生命顏色，化作了楓樹的生命之色。但這又是怎樣的絢爛的色彩啊：那象徵著人與自然生命之夏的&ldo;青蔥&rdo;的勃勃生機自不待言;那生命的&ldo;深秋&rdo;季節，也是如此的文采燦爛，而&ldo;烏黑&rdo;的陰影正出現在這&ldo;紅的，黃的，綠的斑駁&rdo;之中，這生與死的並置與交融，既觸目驚心，又讓人想起《〈野草〉題辭》中的那段話‐‐

過去的生命已經死亡。我對於這死亡有大歡喜，因為我藉此知道它曾經存活。死亡的生命已經朽腐。我對於這朽腐有大歡喜，因為我藉此知道它還非空虛。

因死亡而證實了生命的意義;反過來死之絢爛正是出於生命的愛與美。‐‐這同樣屬於魯迅對生命本質的一個獨特的發現;我們也因此永遠記住了那向我們凝視的黑色的眼睛……

注釋

〔1〕魯迅：《墳&iddot;科學史教篇》，《魯迅全集》1卷，26頁，人民文學出版社，1981年版。

〔2〕參看巴什拉：《夢想的詩學》，4頁，北京三聯書店，1996年版。

〔3〕參看梭羅：《瓦爾登湖》，224‐239頁，徐遲譯，吉林人民出版社，1997年版。

〔4〕文收梁遇春：《淚與笑》，31‐36頁，開明書店，1934年版。

〔5〕《自言自語&iddot;二火的冰》，《魯迅全集》8卷，92頁。

〔6〕參看錢理群：《心靈的探尋》，281頁，北京大學出版社，1999年版。

〔7〕《兩地書&iddot;第一集&iddot;五》，《魯迅全集》11卷，23頁。

〔8〕《〈野草〉英文譯本序》，《魯迅全集》4卷，356頁。

〔9〕〔10〕孫伏園：《魯迅先生二三事&iddot;〈臘葉〉》，《魯迅回憶錄》&ldo;專著&rdo;上冊，86頁，北京出版社，1999年版。

〔11〕參看林庚：《說&ldo;木葉&rdo;》，收《唐詩綜論》，283‐289頁，人民文學出版社，1987年版。

本講閱讀篇目

《死火》(收《野草》)

《自言自語》(收《集外