第55部分(第2/5 頁)

們。

我的兒子叫戴維，女兒叫薩拉。

她現在快四十了。

孩子生下後，他們認為我最好不要見他們，所以寄養在別處直到我回國。

我又跟以前一樣，又是一個人了。

〃1920年你去紐約後，我寫信給我母親，還在信封上用了假名。

我問她能否讓我見見孩子。

這也就是為什麼不能立即和你走的原因，記起來了嗎？在你告訴我打算去什麼地方的時候？〃〃我真是夠笨。

〃我說，〃我還以為你為我離開而難過呢。

〃她微微一笑。

〃如果不是知道我也會到紐約的話，〃她說，〃我一定會難過的，但我從一開始就知道我會過去，我知道。

〃我轉過臉，不去看她。

〃我知道不會有第二次，以後也不可能再看見孩子們，所以才寫信給我母親。

她給我回信：'戴維和薩拉以為我就是他們的母親。

難以想象，在他們這個歲數時把真相告訴他們。

'我給她回了信，我說她可以跟他們說，我是她以前在紐芬蘭認識的人，不是他們的母親，甚至不是同母異父的姐姐。

他們才五歲，根本不會猜測，不會懷疑任何事。

母親拒絕了。

她不相信我什麼都不會說，她不相信我不會又哭又鬧。

其實又哭又鬧這樣的事我根本做不出來，但我母親並不知道。

〃我去紐約時，去了她住的那條街。

一個星期六，一整天我直盯著母親的房子，躲躲閃閃地徘徊。

真相大白（6）

開始是街這邊，後來另一邊。

我戴頂帽子，帽簷拉得很低，還圍了圍巾。

我不能確定母親一定能認出我，這五年我變了很多。

當時剛好在十月，下午三點時，她、薩拉還有戴維從屋裡出來。

他們手拉手，薩拉在這邊，戴維在那邊，沿街向我走來。

我趕忙走到街道另一邊，背對他們走了很遠，他們注意不到我。

我母親和我的孩子們手拉手。

我母親和我的孩子們在一起，還把他們當成了自己的孩子。

〃我又走到街道這邊，尾隨他們，一直到他們在十字路口停下。

我就站在他們的身後。

近得可以看清薩拉的臉。

她金色頭髮，碧藍眼睛，像普勞斯而不像我。

他倆都穿了一身小小的運動夾克…我非常非常想摸摸他們，把他們摟在懷裡。

你無法想象，打那以後我在紐約的生活是什麼樣的，斯莫爾伍德。

一直都想他們就在這座城裡。

有上千回我一看到一個女人帶著兩個孩子，我就會以為可能是他們。

有幾次，我站在他們學校的操場外面看著他們。

〃〃普勞斯怎樣呢？〃我問。

〃他知道這件事。

〃她說。

〃但你說…〃〃但他並不是一直都知道這件事。

〃她把手肘擱在桌上，雙手捂著臉。

〃戴維死後不久，我才把這事告訴了他。

〃她說著聲音哽咽了。

她放下手。

但看上去彷彿已經哭了好幾個小時。

〃戴維指定我為一旦發生什麼事就必須通知到的人。

他從來都不知道我就是他母親，以為我只是他的同母異父的姐姐。

'我的兒子，你是我兒子。

'他在這裡時，多少次話到嘴邊又咽回去。

'那天晚上在電影