第116頁(第1/2 頁)

後來的事實是，她的確顯得形容憔悴，身上髒兮兮的，還訴說了被綁架的故事。我指出，審訊‐‐此案中的審訊是以詢問的方式進行的‐‐應當側重於我們推測會發生的事情上。不要採用指責的口吻，但要指出她跟父母親之間有很多麻煩事，承受著很大的壓力，心靈上受到了創傷，對考試產生恐懼，需要有個能保全面子的解脫。應當告訴她，她不必受到懲罰，她所需要的是別人的忠告和理解，這樣她就會明白的。把這樣的話挑明之後，她承認那是一個騙局。

不過，這也是一樁讓你擔驚受怕的案子。如果你的判斷錯誤，後果會不堪設想。因為如果跟蹤是別有用心的，那就可能是非常可怕，而且往往是嚴重的犯罪。

談起跟蹤，無論是對名人或者是對普通人，跟蹤的原因大多出於愛戀或者仰慕。約翰&iddot;欣克利&ldo;愛戀&rdo;著朱迪&iddot;福斯特，希望她能夠回報他的愛。可是她是個上了耶魯大學的漂亮影星，而他則是個想吃天鵝肉的癩蛤蟆。他認為自己要做出某些舉動來擺平一下，從而給她留下印象。還有什麼能比刺殺美國總統這種歷史性行動更能&ldo;給人留下深刻印象&rdo;呢?在頭腦比較清醒的時候，他肯定意識到，今後和她一起幸福生活的夢想不可能成真。可是透過他的行動，他的確達到了一個目的：他出了名，而且在公眾的心目中，他以精神病的形象永遠和福斯特聯絡在了一起。

與這類案件中大多數情況類似的是，欣克利也有個直接的緊張性刺激。在他向里根總統開槍前不久，他父親向他下了最後通牒，讓他趕緊找一份工作來養活自己。

秘密特工肯&iddot;貝克到監獄裡對殺害約翰&iddot;倫南的兇手馬克&iddot;戴維&iddot;查普曼進行了一次訪談。查普曼認為自己非常崇拜原披頭士樂隊的倫南，於是從膚淺的層次上去模仿他。他把倫南的歌曲盡數收集起來，甚至模仿倫南與小野洋子的婚姻，與許多亞洲姑娘廝混。可是他也和其他許多人一樣，終究不能與他的偶像同日而語。他意識到自己永遠無法填補和偶像之間的差距，於是隻好動手殺了他。令人震驚的是，查普曼竟在某種程度上促成了欣克利的犯罪併名揚天下(用臭名遠揚這個詞也許更加合適)。

我對阿瑟&iddot;布雷默做過訪談。他先是跟蹤阿拉巴馬州州長喬治&iddot;華萊士，繼而在他競選總統期間在馬裡蘭州行刺他，致使州長終身癱瘓，苦不堪言。布雷默與華萊士往日無冤，近日無讎，在向華萊士開槍之前，曾經跟蹤過尼克森總統幾個星期，可是根本無法靠近。他開始鋌而走險，想做出一些舉動向世人表明他的價值。華萊士比較容易接近，但從根本上來說，他是在錯誤的時間出現在錯誤的地點的另一個受害者。

由跟蹤轉變為暗殺的案件數量大得驚人。在那些涉及政界人物的案件中，總有一個帶有政治性的殺人的動機，儘管實際上作案者常常是一個原本無能，卻想出人頭地的無名鼠輩。而在涉及像約翰&iddot;倫南這樣的名人或者影星時，那樣的殺人動機就說不通了。這類受害者中最慘的莫過於1989年在洛杉磯自己公寓裡遇害的21歲的麗貝卡&iddot;謝夫勒。這位光彩照人、才華出眾的女演員是因在電視連續劇《我妹妹薩姆》中扮演帕姆&iddot;道波爾的小妹妹而一舉成名的。她聽見有人敲前門，剛把門開啟就被人打了一槍。開槍的人是個來自圖森的19歲失業青年羅伯特&iddot;約翰&iddot;巴爾多，此人失業前在玩偶匣俱樂部當門衛。巴爾多也像查普曼一樣，起初是她的崇拜者，對她愛慕得如醉如痴，既然不能與她建立&ldo;正常&rdo;關係，他就決定以另一種方式&ldo;佔