第60頁(第1/2 頁)

「我竭力尋找著我孩子的哭聲，我到處找不到我的丈夫。」三弟媳輕聲嘟噥著。我轉過臉看著她，以為她在和我說話，可是她的眼睛明明看著別處。「要改嫁的話，我即便下了陰間也見不到我的丈夫和孩子啊。」

我找不出任何的話來安慰她。她現在失去了自己的可以用來遮風避雨的大樹和可以依靠的大山。她此時站立起來，那雙三寸金蓮搖搖晃晃地支撐著整個身體，讓她看起來就像元宵節後扯下來的燈籠，顯得如此的弱不禁風，好像一陣風就可以把她刮跑了似的。我只能默默的攪拌著我的粥。

第二天早晨我下樓時，似乎有些事情發生了變化，勇剛和其他的傭人都回來了，他們正在打掃著廚房儲備柴火。勇剛告訴我說三弟媳今早被人發現吐食鹼液死了。我時常在想要是她再等上幾個時辰又會怎樣，因為不到中飯時間婆婆就發高燒倒下了。我想她昨晚對著三弟媳大發脾氣的時侯就應該已經得病了。

現在我面對著一個艱難的抉擇。我可以把自己的孩子關在屋子裡不出來，但我作為一個兒媳對於公婆有著不可推卸的職責。侍奉公婆不僅僅指每天早上為他們端茶送水，替他們洗衣服，對他們的指責笑臉相迎，還意味著我要把他們放在高於一切的地位上-----勝過對我的親生父母，對我的丈夫，對我的孩子們。在我丈夫離家的這段日子裡，我必須忘記這種疾病的可怕，打消對自己孩子的情感，做我該做的。要是因為我的失職而使婆婆不幸去世，那對我而言那就是莫大的罪過。

但我怎麼放得下我的孩子們呢？我的其他弟媳都和她們的孩子躲在屋裡。我無法知道緊閉的大門之後是怎樣的情形，他們或者已經染病，或者已經死去。我也不能把孩子託付給我公公，他這些天來一直都和婆婆在一起的啊。說不定他就是下一個病倒的人。還有盧叔公，自從疫情爆發以來我就沒見過他，不過他每天早上都會把空了的碗放在門口，到了晚上等著我給他滿上。

我坐在廚房裡擺弄著指頭髮愁，勇剛走了過來，跪在我面前說：「讓我來照看你的孩子們吧。」

我想起當年她是如何跟隨著我婚後前往雪花家的，又是如何在我產後悉心照料著我，還有她是如何小心謹慎忠心耿耿地替我和雪花傳遞書信的。一直以來她為我做了那麼多的事，不知不覺中她已從一個十歲的丫頭長成了一個二十四歲的大腳丫、大身板的年輕女人了。雖然在我看來她還是那樣一個醜丫頭，但我知道她沒有得病，而且她會視如己出地照看我的孩子的。

我詳細囑咐了她應該準備孩子們的飲食，我還給她留下了把刀以防不測。我所能做的只能這些了，我現在只能讓孩子們聽憑命運的擺布了，我將把自己所有的精力投到婆婆身上。

在接下來的五天裡，我做了一個兒媳能做到的一切。她身體非常虛弱，以至於無法使用夜壺，所以我還為她擦洗了下身。我為她做了我為孩子做的一樣的粥，還像我媽媽在我小時候那樣在自己臂腕上切了個口子把鮮血滴到粥裡面。這是一個兒媳所能給予的最高厚禮了，我希望能夠帶來奇蹟，幫助她從疾病中恢復過來。

不用我說你也知道這種疫症有多麼厲害。她還是死了，她一直都對我很和善很公道，所以這一刻的到來讓我很是傷感。當她終於斷氣了的時候，我知道我所做的這一切遠遠配不上她這樣身份的婦人所應享有的。她的膚色已經顯得灰暗乾澀，我把檀香撒在溫水裡替她擦了身。我替她穿上壽衣，把她平日裡的女書塞進了她口袋、袖子和短袍子裡。作為一個女人她不像男人們那樣寫文章是為了流芳百世，她之所以書寫女書是為了向她的朋友們傳遞自己的思想和情感。若是換了其他時候，我要把這些書信在她的墳前燒給她的，但是現在高溫加上疫情，屍體必須立刻下葬，已顧不得什麼風水、女書、還有孝道了。我所能做