第13頁(第1/3 頁)

2俄狄浦斯：希臘神話中的人物，拉伊俄斯和伊俄卡斯達的兒子，殺父娶母。俄狄浦斯情結引申指戀母或戀父情結。

3清教主義（puritanis）：基督教新教的一派，在宗教或道德上極端拘謹，嚴格奉行十戒。

一個人做到誰也不是，這說到底是一種特殊的恩賜。我望著這些有名有姓的人在寓所裡來回走動，心裡並不羨慕他們。羅貝爾嘛，當然，他生來命運不凡。可其他幾位，他們豈有那份膽量？他們怎敢自命不凡或冒冒失失地把自己當作食糧去餵養一群陌生人？他們的姓名被千萬張嘴巴所玷汙，好奇的人們鉤去了他們的思想、心臟和生命：倘若我也落得這個地步，被那些撿破爛的人們貪婪地鉤耙，那我最終免不了會把自己視作一堆垃圾。我為自己誰也不是而感到慶幸。

我走到了波爾身旁，戰爭絲毫沒有削減她那挑釁性的優雅風姿。她身著一件長長的紫羅蘭發光絲裙，雙耳掛著紫晶飾環。

&ldo;你今天晚上真漂亮。&rdo;我說。

她朝幾面大鏡子中的一面瞥了一眼。

&ldo;對，我漂亮。&rdo;她淒楚地說。

她是漂亮，可她的兩隻眼睛下方，幾道重重的黑暈和她服飾的色彩一樣深。實際上，她十分清楚亨利本來是可以攜她同往葡萄牙的，她瞭解的事情比她嘴裡說的要多。

&ldo;你該高高興興才是，聖誕節前夜，你操辦得多麼出色。&rdo;

&ldo;亨利那麼喜愛熱熱鬧鬧過節。&rdo;波爾說道，她戴著紫晶戒指的兩隻手在機械地捋著那閃光變幻的裙服絲料。

&ldo;你不給我們唱點什麼？聽你唱歌，讓我多高興。&rdo;

&ldo;唱歌？&rdo;她驚詫地問。

&ldo;對，唱歌，&rdo;我笑著說，&ldo;你忘了你過去常唱歌。&rdo;

&ldo;過去，那多遙遠。&rdo;她說。

&ldo;現在再不唱了，可現在又和過去一樣了。&rdo;

&ldo;你這麼認為？&rdo;波爾的目光直刺我的眼睛深處，彷彿穿透了我的臉龐，在向一隻玻璃球發問，&ldo;你認為過去可以重現？&rdo;

我知道她期待我作出何種回答，我有點不好意思地笑了起來：&ldo;我可不是個預言家。&rdo;

&ldo;無論如何得讓羅貝爾給我解釋清楚，時間是什麼。&rdo;她若有所思地說。

愛情也許並不是永恆的，在她接受這一道理之前，她差不多已經準備否認空間與時間的存在了。我為她感到恐懼，這四年裡，她終於明白了亨利給予她的只不過是一種厭倦的情愛。可解放以後，我真不知道在她的心間又喚起了怎樣的瘋狂的希望。

&ldo;你還記得《這位才智橫溢的黑人》那支歌嗎？我是多麼喜歡，你不願意為我們唱唱？&rdo;

她朝鋼琴走去，掀開琴蓋。她的嗓子有點啞，可還是那樣動人心絃。我對亨利說道：&ldo;她應該重返歌壇。&rdo;他好像感到詫異。當掌聲消失後，他走到了納迪娜身邊，兩個人翩翩起舞。我真不喜歡納迪娜看他的那副神態。對她也一樣，我毫無辦法救助她。我把我惟一的一件像樣的衣裙送給了她，把我最漂亮的項鍊借給了她；我能做的全都做了。雖然我可以探察她的夢幻，可無濟於事。她所需要的是朗貝爾時刻準備獻給她的愛。可怎麼阻止她糟踏這份愛呢？她一直站在小樓梯上，面色蒼白地注視著我們大家。可當朗貝爾步入寓所時，她一步幾級地跨下了樓梯，一動不動地站在最後一級，像凝固了一般，為自己的一時衝動感到尷尬。朗貝爾向她走去，神情嚴肅地對她微微一笑：