第48頁(第1/2 頁)

留隊人員是監獄裡一個小小的特殊群體。 他們不是犯人，但也不是完全的自由身；他們在 勞改農場和犯人一起勞動，又擁有一個工人或 技術人員應享有的報酬，有的甚至比監獄裡剛 參加工作的警察收人還高，比如趙廣陵這樣的 二級技工。他可以在勞改農場裡自由走動、幹 活累了時站在太陽下舒服地抽一支煙，但必須 定期向管教幹部匯報思想。他不住牢房了，住 職工集體宿舍，晚上想幾點睡覺就幾點熄燈，但 隨時在監控之下。理論上說他有公民權，但卻 是打了折扣的。他之所以能留隊，一是因為他 有技術，監獄農場用得著；二是司法機關對他這 樣的人還是不放心。簡言之，他是放出籠子的 鳥兒，卻不得不在鳥籠裡覓食。妻子舒淑文對 外人說，我男人是技術員呢；孩子們對同學們 說，我爸爸在郊區上班呢。但究竟在哪個單位 上班，則是羞於啟齒的。

六〇年大饑荒的陰影猶存。生活在城市裡 的人們似乎比飢餓的鄉村也好不了多少。趙廣 陵的農場卻像天堂一樣，因為至少那裡的人們 還吃得飽飯，還有城裡人久違了的土特產。趙 廣陵每週可以回家一次過家庭生活，這個時候 他就是家裡的&ldo;送糧隊長&rdo;。他總會帶回一些花 生板栗啦、豌豆胡豆啦、蔬菜瓜果什麼的。許多 人家在吃一種叫&ldo;小球藻&rdo;的東西，在用穀糠摻 到米飯裡，但趙家不用。趙廣陵一回到家裡，他 的三個小兵已經排好了隊等候在門邊。父親的 揹包裡從來沒有讓他們失望過。

在趙廣陵孤獨的一生中，那是幾年最為幸 福的家庭生活時光。人們的生活慢慢在回歸秩 序，鋼鐵不煉了，右派們成批地摘帽了，連陸傑 堯這樣的大右派都摘帽出去了，內戰中的大戰 犯也大赦了幾批。國家好像不折騰了，在休養 生息中。趙廣陵每個週末晚上八九點左右到 家，週日晚上八點以前按時歸隊。回到家裡他 拼命做家務，拼命和妻子做愛。他們能吃飽肚 子，夫妻倆又都正當壯年，尤其是舒淑文，正是 飽滿成熟的少婦，丈夫在監獄的那幾年把她也 憋得夠戧。在週末的被窩裡常常像一匹發情的 母馬。她曾伏在趙廣陵的耳朵邊說，蹲過監獄 的男人才是世上最好的男人哩，做事有股狠勁 兒。不過有一次兩人行事不小心，把舒淑文的 肚子又搞大了，趙廣陵說，說不定是我們的豆秧 轉世投胎呢，我們把她生下來。但舒淑文當機 立斷地去把孩子做掉了。她怨氣衝天地對趙廣 陵說，我再也養不活一個&ldo;小反革命&rdo;了。造孽 啊，讓他重新投胎去一個歷史清白的人家吧。 趙廣陵那時唯有嘆氣。雖然是勞動人民當家做 主的社會，但一個有歷史舊債的勞動者的精子 在女人子宮裡沉浮時，就已經染上&ldo;歷史反革 命&rdo;的黑顏色了。

趙豆芽已經長成一個半大小子，開始用一 個少年的眼光審視眼前的社會，審視他的父親。 對他們這種家庭的孩子來說，自卑是隨著年齡 一起長大的。有一天，一個頗受學生尊敬的老 師在批評趙豆芽同學時說，你這樣的學生，怎麼 像你爹一樣教育不好。趙豆芽反手就給了老師 一巴掌。這讓他差點兒沒被學校開除，是舒淑 文在學校哭訴賠罪了半天，才沒讓他就此綴學。

趙廣陵出獄後，發現三個孩子都性格古怪， 離群索居，要麼總躲著他，要麼總在他的背後用 畏懼的眼光盯著他‐‐還不僅僅是厭惡。舒淑 文寬慰他說，這是因為你常不在家的緣故，你該 和孩子們多親熱親熱。有一天，趙廣陵聽豆莢 和他哥說，隔壁白大嘴家的幾個孩子去金碧路 上的&ldo;重慶冷飲店&rdo;吃冰，還吃一種雪一樣的糕 點。豆莢問，不曉得雪做的糕點管不管餓，香不 香？趙廣陵看到了豆芽眼睛裡神往的目光。昆 明夏天有時都還要穿