第63頁(第2/3 頁)

&ldo;不。&rdo;我說，彷彿朝黑夜深處低語，&ldo;不，哈桑。不。&rdo;

&ldo;麼，出於我對兄長的責任和忠誠，明天一大早我就必須到法官面前報告我在這裡所聽見的一切。不然，他們會找我算帳的。&rdo;

&ldo;他們本來就會找你算帳，&rdo;黑說，&ldo;當你去找法官的時候，我也會揭露是你殺害了蘇丹陛下的寵愛僕人姨父大人。就今天早上。&rdo;

&ldo;很好，&rdo;哈桑平靜地說道，&ldo;就這麼說。&rdo;

尖叫了一聲。&ldo;他們會拷問你們兩個的！&rdo;我喊道，&ldo;別去找法官。等一等，一切都會水落石出的。&rdo;

&ldo;我不怕拷問。&rdo;哈桑說，&ldo;我經歷過兩次拷問，兩次都讓我瞭解到，惟有這個方法才能揪出真正有的人。讓隨便亂放話的人去害怕拷問吧。我會把可憐的姨父大人的書和圖畫的事情都告訴法官，告訴禁衛步兵隊長，告訴教長，告訴每一個人。人人都在談那些圖畫。那些圖畫裡面有些什麼？&rdo;

&ldo;什麼也沒有。&rdo;黑說。

&ldo;這麼說你立刻就看了。&rdo;

&ldo;姨父大人要我完成他的書。&rdo;

兩人都不說話了。之後，我們聽到空曠的花園裡傳來了腳步。他是走了呢，還是在向我們靠近？我們既看不到他，也不知道他在做什麼。在黑暗之中穿過花園另一頭的荊棘、樹叢和灌木林離開，對他來說是多餘的。他完全可以穿過樹林，神不知鬼不覺地繞過我們離開。但我們沒有聽到靠近我們的腳步聲。猛然，我喊了一聲：&ldo;哈桑！&rdo;沒有回應。

&ldo;別喊了。&rdo;黑說。

我們兩個都凍得瑟瑟發抖。沒有多等，我們緊緊關上了庭院的大門，在回到孩子們焐熱了的床上前，我又去看了一次父親。黑則又坐回到了圖畫前。

35我是一匹馬

別看我現在安靜地站在這裡不動，事實上，我已經奔跑了好幾個世紀。我曾經穿越平原、參與戰爭、載著憂傷的皇室公主們出嫁；我不知疲倦地奔跑過一張張書頁，從故事到歷史，從歷史到傳說，從這本書到那本書；我出現在無數的故事、寓言、書籍和戰鬥中；我陪伴過無敵的英雄傳說中的愛侶和出神化的軍隊；我曾經載著們戰無不勝的蘇丹，賓士過一場又一場戰役，從此以後，很自然地，我現身於數不盡的圖畫之中。

這麼經常地被畫成圖畫，會是一種什麼樣的感覺？

當然，我為自己感到驕傲。不過，我確實也會質疑，是否每一次被畫的都是我。從這些圖畫中，很明顯，每個眼中的我都不太一樣。儘管如此，我還是很強烈地感覺到了這些圖畫中含有一種共通性，一種統一性。

我的細密畫家朋友們最近講了一個故事，我聽到的是這樣的：法蘭克異教徒的國王正在考慮娶威尼斯總督的女兒為妻。他認真地考慮，但有一個念頭折磨著他：&ldo;如果這個威尼斯人很窮，他的女兒又很醜，那該怎麼辦？&rdo;為了讓自己安心，他命令他最優秀的畫家到威尼斯去畫下總督的女兒、財產和家當。威尼斯人對這種粗俗的要求以為意：他們不但願意在畫家窺探的眼前展示自己的女兒，甚至包括他們的母馬及宮殿。這位才華洋溢的異教畫家採用一種特殊技巧，讓你以從一群人或馬之中認出他筆下的少女或馬匹。法蘭克國王拿著來自威尼斯的畫，在庭院仔細究，正當他沉思著是否應該娶這位少女為妻時，他的種馬卻突然發情，企圖跨上圖畫中那匹漂亮母馬的背。國王的馬夫用盡全力好不容易壓制住這頭狂暴的動物，圖畫和畫框