第30頁(第1/2 頁)

「姑媽……」蘿絲低聲說。

恩格拉斯姑媽用毛巾擦著手從廚房走了出來，坐到蘿絲對面。

此時無須問蘿絲什麼，甚至不需要看著她。阿麥亞已經無數次地看到那個用黑色絲綢包裹的紙牌。這是恩格拉斯姑媽用的塔羅牌。她看到恩格拉斯姑媽洗牌、切牌、選牌，把牌擺成十字形或圓圈。她甚至讓恩格拉斯姑媽給她算過命，但這都是很久以前的事情了。

1989年的春天

阿麥亞八歲的時候，那是五月的一天，她第一次領聖餐。在聖餐禮之前的幾天，她的阿媽蘿莎麗奧一反常態，特別關心她，這讓阿麥亞不習慣。蘿莎麗奧是個自負的女人，她總是迫切地想要展現自己富足的形象。她嫁到艾利松多鎮，嫁給鎮上的鑽石王老五，但總感到自己是外人，毫無疑問這影響了蘿莎麗奧的性格。他們的生意開展得很順利，但是他們賺的錢幾乎都投資於改善生產條件了。儘管如此，在聖餐禮上，每個孩子還是能夠得到一件新衣服，款式和姐姐的衣服截然不同，這樣別人就不會認為妹妹和姐姐穿的是同一件衣服了。阿媽把阿麥亞帶到理髮店，理髮師為她設計了金色及腰長發，燙成美麗的小卷，就像是頭上戴著的小尖帽下盛開的花朵。阿麥亞從未如此快樂過，在這之後也再沒有體驗到同樣的幸福。

聖餐禮之後的第二天，阿媽讓阿麥亞坐在廚房的小板凳上，把她的頭髮編成辮子，然後一剪為二。直到看見桌子上被剪下的頭髮，阿麥亞才知道發生了什麼。阿麥亞覺得自己就像一隻連自己都不認識的動物。一種被搶劫的感覺湧上腦際，滾燙的淚水奪眶而出，模糊了她的雙眼。

「別傻了。」阿媽冷冷地說，「夏天就要到了，這樣你會感到更涼爽。等你長大了，就能像聖塞巴斯蒂安的女人一樣戴優雅的假髮了。」

她阿爸聽到她的哭聲，跑進廚房，阿麥亞至今還記得阿爸說的每一句話。

「上帝啊！你對阿麥亞做了什麼？」阿爸抓起阿麥亞的胳膊，就像逃離火災一樣，把她抱出廚房，「你在做什麼，蘿莎麗奧？你為什麼要這麼做？」阿爸邊說邊用胳膊護著阿麥亞，阿麥亞的眼淚已經浸濕了整個臉頰。阿爸輕輕地把阿麥亞放在沙發上，似乎她的骨頭是玻璃做的，然後回到廚房。阿麥亞知道接下來會發生什麼。阿爸不斷地指責阿媽。阿媽就像一個在水下痛苦呻吟的動物，發出歇斯底里的喊叫。後來阿爸開始懇求阿媽，想要說服她，甚至欺騙她吞下那些白色的小藥丸。終於，阿爸成功地讓阿媽在沒有發覺的情況下，吃下了那些藥丸。阿麥亞長得一點兒都不像她阿媽，卻像極了死去的奶奶。可是阿麥亞有什麼錯呢？難道這是母親不喜歡女兒的理由嗎？阿爸跟阿麥亞說，阿媽病了，她在吃藥，吃了藥就能不這樣對她了。但是阿麥亞感覺越來越難過。

阿麥亞穿上帶著風帽的外衣，跑向那寂靜的街道。她跑過好幾條無人的大街，憤怒地擦拭著臉上的淚水，試圖不讓鹹鹹的眼淚無止境地流下來。她跑到恩格拉斯姑媽家。像往常一樣，她並沒有敲門，而是爬上幾乎和她一樣高的彩葉草的花盆，摸到了放在門樑上的鑰匙。她沒有喊著叫姑媽，也沒有跑遍整個屋子尋找姑媽。當看到桌上放著的黑色絲綢包著的小包裹時，她馬上就停止了哭泣。她坐下來，開啟包裹，回憶著以前姑媽千百次洗牌的模樣，開始洗牌。

阿麥亞的雙手雖然笨拙，但是頭腦清晰，專注於心中默唸的問題，沉浸在紙牌柔軟的觸感和發出的檀香中，甚至沒有發覺這時恩格拉斯姑媽已經站在了她的身後。恩格拉斯姑媽在廚房門口驚訝地看著阿麥亞熟練的動作。阿麥亞用雙手將紙牌攤在桌上，抽出一張牌放在中間，然後再一張張地選擇不同的牌，按照時鐘的順序，排成一個圓圈。阿麥亞注視這些牌良久，猜測著這獨一無二的組合隱喻著她心中問題怎樣的答案