第10頁(第1/2 頁)

&ldo;可是你不能照看我，&rdo;艾勒娜仰著臉，話語裡滿是憤怒，一副受了欺騙的樣子。&ldo;你要是和爸爸離婚，你就不能和我們住在一起了。&rdo;

特瑞吃了一驚，&ldo;誰給你說的?&rdo;

&ldo;爸爸，&rdo;艾勒娜抽開身，特瑞能感覺到，孩子為自己能夠參與成人生活而感到自豪，&ldo;我可以幫助他照料一些事。我要是再大一些，長到七八歲的時候，爸爸說我就可以幫他做飯了。&rdo;

你這可憐的傢伙，特瑞想，她儘量平靜地說：&ldo;我和你爸爸還沒決定你和誰住在一起。不過你對我們兩個都要理解，因為我們都很愛你。&rdo;

一個五歲的孩子受了驚嚇，只要眼淚一流，早熟的外表就消褪得無影無蹤。&ldo;你為什麼不愛爸爸?&rdo;艾勒娜滿臉祈求，&ldo;爸爸很好。你要是不和克里斯在一起工作，你們還會好起來。&rdo;

特瑞愣了，&ldo;這一切都是爸爸告訴你的?&rdo;

艾勒娜點點頭。&ldo;我們去拉&iddot;康提納小酒吧吃晚飯，只有我倆，我很喜歡去那兒吃。&rdo;

特瑞從來沒去過拉&iddot;康提納酒吧。她搞不明白，這地方怎麼會成為艾勒娜最喜歡的餐館。隨後她想起來了：這些都發生在特瑞忙於準備卡瑞莉的審判案的那些晚上。這又引起了她更深一層的想法。她很悲傷地想：法庭怎麼能知道，自己的女兒又怎麼能知道，特瑞不是那種不要家庭只要工作的女人，是丈夫逼得她只能這樣做。

特瑞和艾勒娜面對面坐著。她拿著梳子，把小女兒的頭髮從前額攏到了後邊。&ldo;我知道你很傷心，寶貝。不過不必害怕，我可以保證一切正常。&rdo;

艾勒娜仔細審視著她，似乎想要相信她，羅莎走過來，碰了碰艾勒娜，&ldo;我給你買了本精裝彩畫書，放在樓上你媽媽以前住過的那間屋子的桌子上。你要是給我畫一張彩畫的話，我就把畫貼到冰箱上。&rdo;

艾勒娜猶豫了一下，隨後，還是選擇了孩子的世界，她跟著羅莎去找蠟筆。

特瑞坐在沙發上，精神不振，思緒紛亂。她環視房間。她從小在此長大。客廳小巧，方正，天花板很矮。餐廳更小，特瑞和妹妹經常坐在那裡，和母親聊著天兒，眼角掃視著父親來來往往;通往臥室的走道黑乎乎的。一切依舊，又都變了樣。父親死後，特瑞和羅莎把室內粉刷一新。沒人說得清這是為什麼;他們很少再提及父親。她們選擇的蛋殼白顏色是雷蒙&iddot;皮羅塔非常鄙視的。

還有其它變化。他父親用過的一些東西不見了：一個十字架，一張全家福。照片是他沒醉酒時託人畫的‐‐雷蒙身邊環坐著羅莎和他那群留著黑髮的女兒們。他穿著一件後來一直沒再穿過的制服，臉上即使有笑容，也是緊張的。他把照片掛在牆上，似乎希望照片成為現實。特瑞曾經把它摘下來，一言不發地交給母親。後來就再也沒有見到過這張照片。

父親十六年前就去世了。可是每一次到這屋裡，她都懷有深深的負罪感，覺得自己做了什麼惹他不高興的事。就是這麼一言不發地坐著，也由不得想起不能在一起玩耍的校友，想起特瑞姊妹們永遠也不能給別人講的一些事情。比如父親掄起手掌，噼噼叭叭地摑她母親的臉。

樓梯上有腳步聲。

羅莎穿過客廳，挨著特瑞坐下，合著手掌。從特瑞童年的某個時候開始，母親就沒有了笑的習慣;她臉上總是掛著凡拉油一般的憂愁。不過還是有動人的地方，特瑞總能被深深地打動：母親生就一雙誘人的褐綠色眼睛，一張滑潤的嘴唇，體形顯得輪廓分明。特瑞知