第201頁(第1/2 頁)

生命最後的日子，最終剩下的卻只?有家人。

——無論?這個家有多小。

餘思歸總是不去想以?後的事情。

歲月彷彿過得很慢，醫囑一個個的開?，開?得最多的就?是止痛藥。癌痛是很難忍的，連最能忍耐疼痛的人都會在這種疼痛前敗下陣來。人說分娩痛是母親偉大的象徵，卻沒人教十七歲的思歸，當分娩了?她的母親面對另一種痛時，那個孩子應當怎樣?做。

思歸要一點點去學，一點點變得堅強。

……因為非如此不可。

止痛藥從阿斯匹林開?始，漸漸過渡到□□。

因為不再需要考慮病人的成癮性。

「非甾體類止痛藥。」傅主?任隨口一說，下一秒卻又覺出?心酸，不再說話。

病區辦公室裡。

比他矮了?一個多頭的高中女孩子對著處方單左看右看，過了?會兒奇怪問：「主?任，q和prn是什麼呀？」

「簡寫。反正沒人看得懂我們寫字兒。」

主?任醫師說：「q是一天四?次，prn是必要時的常備用藥……你媽的常備用藥就?是這一串。」

他說著在臨時醫囑上點了?點，後頭龍飛鳳舞一長串字跡。

「哦。」思歸想了?想，問：「……arter？」

主?任笑道：「是，大多數人想不到。你聯想能力還挺好。」

「……」

餘思歸留在他辦公室裡，思忖了?片刻，忽然?很淺地笑了?下：「傅主?任，我其實算跟著您學了?個學位下來吧？」

「或許吧。」

傅主?任笑了?起來：「至少也是快了?。」

思歸笑了?笑，而下一刻傅主?任很輕地說：「但你不是自願的。」

昏黃天光穿過爬山虎灑進來，仲春玉蘭盛放，一年前的歲月恍如隔世。

餘思歸只?覺得有股巨大的悲傷攫住了?心臟。

傅主?任看著那女孩子，目光非常複雜，最終變成了?一句：「以?後你不要學醫。」

思歸勉強地一笑，問：「為什麼？也許我就?想學呢？」

「你不想。」

醫生頭都不抬地斷言。

然?後傅主?任淡淡地道：「在這裡你要承受的難過太多了?。你看了?很多人，以?為你已經麻木了?……但其實你面對的總是血肉豐盈的人，永遠沒有真正的麻木的那天。」

「……」

「生離死別仍然?會讓你難過，」醫生聲音很輕，「醫院裡滿是最激烈最疼痛的人性，是再無法挽回的離去，而我們從不是神。」

因而無法挽回註定逝去的人。

餘思歸那一剎那，淚水盈滿了?眼睫。

「你也不是神。」

傅主?任自嘲道，「如果有神，我甚至不該坐在這。」

思歸忽然?說：「我媽根本不信神。」

「……」

「無神論?者?。」

傅主?任莞爾道，「她是個意志力堅定的人。這麼多年，我沒有見過任何一個像她這樣?……思歸，你知道大多數人在這個節骨眼可能會到處燒香拜佛，身上掛滿玉佛和十字架，祈求一個全知全能的存在感應自己?的苦難，渡她於水火。」

餘思歸閉了?下眼睛。

「——但你媽沒有。」傅主?任道。

思歸笑得比哭還難看，卻又有種奇怪的自豪，說：「她不信。」

「……」

傅主?任說：「其實我是信的。」

思歸：「？」

「但神是什麼？」傅主?任道，「對我們來說大禹是神，堯舜也是神，