第226頁(第1/2 頁)

思歸從未跟人住過一屋，在五點半就會響徹宿舍的鬧鈴中?，無所適從了很長一段時間，但最終還是入鄉隨俗了。

日子其實也不算難過。

這復讀班掛靠在另一所縣市的重點高?中?裡，師資或許稍遜於一中?，但也不算太拉；餘思歸憑著高?考644的高?分?免了學費和學雜費，而且被特別?關?照地塞進?了重點班。

「為?了上清華北大來的吧？」招生老師看了歸歸的成績，當場問她。

當時，餘思歸聽了沉默良久，搖了搖頭，答道：

「不全是。」

是為?了一個承諾。

我為?一個臨終的承諾而來。思歸想。

-

高?復班壓力非常大。

不光是成績，光班級的氛圍就挺恐怖，餘思歸頭一回踏進?教室裡就他們被嚇了一跳。和當初尖子生雲集的十班不同，這個班裡瀰漫著一股不成功則成仁的氣息，非常凝重，而且大家的背景各不相同……

歸歸謹慎地在前排坐下，掏出課本。

她掏書包時，指頭忽然碰到一本很厚的書。

那本書封皮很白，用了很易髒的特種紙，印著火紅的油墨，書封上寫著《重走：在公路、河流和驛道間尋找西南聯大》。

書已不新了，因為?在賀老師家裡打了好幾年?的滾，早已起?了毛邊，像經?歷了那年?席捲九州的戰火。

這是思歸在回一中?拿畢業證的那天，賀老師送給她的書。 歸歸翻開扉頁，上面寫著賀老師的贈言：

「不要害怕冒險，那是自由的一部分?。

——賀文彬贈」

-

……

復讀其實還是會產生很多奇奇怪怪的壓力。

歸老師頭回來到這麼陌生的環境，更是頭回住集體宿舍——八人間，集體衛生間，還要當著別?人的面換衣服。思歸一開始臉皮薄，不肯當著大家的面換，一定要去廁所，結果?去了幾次，發覺集體廁所的味道實在難以?忍受，終於捨棄了一點骨子裡的操守……

不得?不適應，必須入鄉隨俗。

而學校外面，則是個小縣城。

仲夏夜炎熱，八個人睡一個寢室，只有頭頂一個小風扇在嗡嗡地轉著圈兒，床下燃著一個小蚊香盤，冒著細細白煙，八個姑娘藉此一夜到天明。

餘思歸夜裡睡得?淺。

那是從去年?就落下的毛病。

那時媽媽半夜總有點奇奇怪怪的情況，歸歸睡覺聽不得?半點聲響，一聽見?就必須起?來檢視媽媽的情況。

而這個毛病又在暑假裡加重，變成了一個不願入眠的思歸。

大半夜，餘思歸睡不著覺，趴在床上，抱著自己的被子，悄悄摸出手機，用自己所剩無幾的電量刷了一下資訊。

……清華新生報到日。

她鬼使神差地搜了搜清華現場的照片與影片——人山人海，梧桐青翠遮天蔽日，學長學姐們為?學生辦理報導手續，現場還有給家長專門做來拍照的、很大的一個清華家長證塑膠框。

他應該已經?到了吧？和父母一起?。思歸心裡一陣陣發酸，然後看了看手機電量，關?上了手機螢幕。

他應該已經?到大學裡啦，歸歸埋在被子裡難過地想，接下來他會軍訓……然後在軍訓的時候認識清華裡什麼……漂亮的女同學，然後產生一些感覺……

歸歸：「……」

思歸想起?前段日子經?歷了人生頭一回寢室夜談，寢室裡有個女生高?三談過戀愛，三個周前因為?去向掰了，她非常有戀愛經?驗，是寢室裡的頭一份。

那個女孩說能不能談戀愛，只在「感覺」二字，倆人