第75頁(第1/2 頁)

&ldo;我們為這座畫廊裡的藝術品深感驕傲。您需要點什麼嗎?&rdo;

他從頭到腳地打量了貝爾一番。她能看出，對方正在評估她的&ldo;哈維&iddot;尼克斯&rdo;牌的太陽裙和集市上買來的便宜手提包，然後才決定露出多大幅度的笑容。他一定很喜歡她這一身打扮，因為他笑得連牙齒矯正架都露了出來。&ldo;樂意為您效勞。&rdo;他說，&ldo;您需要哪幅畫?&rdo;說完他站起身，把襯衫往下一扯，蓋住身上多餘的脂肪。

貝爾帶著歉意笑笑，&ldo;實際上我不是來挑畫兒的。&rdo;她說，&ldo;我是來打聽一名畫手的。我是記者。&rdo;她一邊說，一邊從口袋裡取出名片，遞給對方，儘管對方臉上的笑容此時已被冷眼所取代。&ldo;我想打聽一個曾在此地生活過的英國風景畫畫手，過去的二十年他一直在此地靠畫畫養活自己。問題是，我不知道他的名字，只知道是以字母&l;d&r;開頭的，戴維、達倫、丹尼爾什麼的，他有個叫加布裡爾的二十多歲的兒子。&rdo;她把照片的影印件拿了出來。&ldo;這就是他的兒子，那個就是我要找的畫手。我的編輯說想寫個專訪。&rdo;她聳聳肩，&ldo;我得找他談談，瞭解一下他的故事。&rdo;

他掃了一眼那張照片。&ldo;我不認識這人，我這裡的畫家都是義大利人。你肯定他是職業畫手嗎?有很多業餘畫手的畫只能在大街上賣，其中還有很多外國畫手。&rdo;

&ldo;呃，不，他是個正兒八經的職業畫手，他在這兒和錫耶納都有畫作出售。&rdo;她展開雙臂對著牆壁上的畫一掃而過，&ldo;當然，還不配擺進你的畫廊。&rdo;她取回那張照片，&ldo;打攪您了。&rdo;話剛說完，對方已然轉身朝著一把被圍在沒有靈魂的圖畫之中的安樂椅走去。不是來買畫的，何必多說閒話。

貝爾知道，前面還有的是畫廊。再走訪兩家，然後坐下來喝杯咖啡，抽根煙。然後再走訪三家，再停下來享用一份冰淇淋。這些小犒勞可以幫她完成漫長乏味的工作。

實際上她沒有吃上冰淇淋。打聽到第五家時，她就找到了金礦。那家畫廊寬敞、明亮，圖畫、雕塑之間間距很遠，便於客人欣賞。貝爾倒是很樂意走到畫廊主人的辦公室打聽作品的情況。這一次，畫廊主是坐在一張現代化多功能書桌後的一個中年女人。

她穿著一身義大利中產階級女性鬆鬆垮垮、皺了吧唧的襯裡套裝。她從電腦前抬起頭，帶著茫然而又疲憊的眼神看了看貝爾。&ldo;有什麼事嗎?&rdo;她那幾個字說得含糊不清。

貝爾開始滔滔不絕地說起來。沒說幾句，那個女人用手捂住嘴巴，眼睛驚訝地瞪得老大。&ldo;哦，天哪。丹尼爾，你是說丹尼爾嗎?&rdo;

貝爾拿出幾張照片，遞給了她。對方看上去簡直要哭了。&ldo;那是丹尼爾。&rdo;她伸手點著加布裡爾說，&ldo;還有加布，可憐又可愛的加布。&rdo;

&ldo;我聽不明白。&rdo;貝爾說，&ldo;有問題嗎?&rdo;

那女人深沉而又顫抖地吸了一口氣。&ldo;丹尼爾死了。&rdo;她攤開手，做出悲傷的樣子。&ldo;是四月份死的。&rdo;

這回輪到貝爾驚訝了。&ldo;怎麼回事?&rdo;

女主人靠在椅背上，捋著鬈曲的黑髮說道：&ldo;胰腺癌，是在聖誕節前確診的。真嚇人。&rdo;她的眼中閃著淚花，&ldo;這種病不該降臨到他頭上。他為人很……很謙和，非常紳士，沉默內向，他很疼兒子。加布的母親生產時死了