第103頁(第1/2 頁)

貝爾笑笑，此等無力的辯駁更令她相信對方已然是無所適從了，是時候亮出底牌了。&ldo;我說過了，好戲還在後頭。可能你覺得自己眼下依然很安全，但事實並非如此。整件事情有一個證人，你知道……&rdo;她故意停頓了一下。

他掐滅一根煙，匆匆忙忙地掏出第二根。&ldo;什麼事情的證人?&rdo;透過對方尖刻的聲調貝爾知道自己的話起了作用。

&ldo;有人看見波拉俄斯特劇團搬出托蒂別墅的前一天晚上，你和馬提亞在一起。那天晚上，你們一直在一起。第二天，劇團的人就全都走光了，而你也跟著不見了蹤影。&rdo;

&ldo;那又怎樣?&rdo;他開始生氣了，&ldo;即便如此，又能說明什麼?我見了個父親的朋友，我的父親那會兒剛死。第二天，他就和劇團的人一起走了，這他媽的能說明什麼?&rdo;

貝爾沒有接他的話。她伸手去拿對方的煙盒，替自己拿了一支。&ldo;廚房地板上有一攤血，大概有好幾升。唉，這些你應該已經知道了。&rdo;她引燃打火機，在明亮火光的對比下，她意識到從自己走進這間屋子以來，室內的光線已然暗淡了不少。香菸被點燃了，她吸了幾口，煙霧從嘴角處漏了出來。&ldo;也許你還不知道，義大利警方懷疑這是一起謀殺案，已經開始追查兇手了。&rdo;她一邊說，一邊把香菸靠在菸灰缸的邊緣，撣著菸灰。&ldo;我覺得，到了由你來解釋一下四月份發生的事情的時候了。&rdo;

2007年4月26日，週四，托斯卡納，托蒂別墅。

直到父親臨終前的幾天，加布裡爾&iddot;波蒂厄斯都未能明白他與那位一手把自己帶大的男人之間的關係。他也從來沒有思考過父子之間的關係。如果真要說起來的話，他覺得相比那些父子情深的朋友們，他和父親之間的關係只能說是彬彬有禮。他把這一切都歸因於父親是英國紳士，英國人不是向來都持重而保守嗎?再說，自己的那些朋友們都有認不完的長、幼、平輩的遠近親戚。那種環境下的人要麼就不停地發聲，要麼就默默無聞。但是加布裡爾和丹尼爾只有對方為伴，所以不需要你爭我奪，只需不露聲色就可以了。加布裡爾就是這樣推理的。所以他也沒必要承認自己其實十分期望他永遠得不到的完整的家庭生活。他的祖輩都已謝世，作為獨生子女父母的獨子，他也不抱能成為大家族的一名成員的希望。和父親一樣，他生活得恬淡寡慾，對自己無力改變的事情亦能坦然接受。多年來，他關上了慾念之門，不曾想過要改變自己的生活，也已學會對於必然發生的事情俯首低眉，並時時提醒自己享受獨處生活帶來的諸多便利。

因此，當丹尼爾告訴加布裡爾，醫生預測自己的病情可能會惡化為癌症時，加布裡爾的態度是完全否定的，他無法想像沒有丹尼爾的生活。這條駭人聽聞的診斷在他對世界的理解中毫無意義，所以他的生活一切照常，彷彿他從來沒有聽到過這則噩耗。他不需要多回家看看，不需要利用一切機會多陪陪丹尼爾，也不需要談論沒有父親陪伴的將來的生活。因為這種事情不會發生，加布裡爾是不會被自己唯一的親人所拋棄的。

但是令他無法抗拒的事實終於還是降臨了。當丹尼爾躺在醫院的病床上，氣若遊絲地打來電話，要求加布裡爾的陪伴時，殘酷的現實彷彿一隻沉重無比的沙袋壓在了他的背上。在父親病床邊的日子讓他悲痛萬分，部分的原因是他沒有做好任何事先的準備。

加布裡爾本想在父親臨終前好好地和他談一次，但為時已晚，只是在片刻的意識清醒期，丹尼爾才告訴兒子馬提亞那裡保管著一封留給加布裡爾的信。除了說信很重要之外，他沒有向兒子透露信的內容。在加布裡爾看