第67頁(第1/2 頁)

巴布科克牧師跟迪安小姐走在最後。兩個年輕夫婦的爭吵讓他心裡很難受。他們或許真能吵出個所以然來。現在他什麼忙也幫不上。迪安小姐平常是個話匣子，現在卻出奇地沉默。

&ldo;我很遺憾，&rdo;他略顯笨拙地說，&ldo;情況不像你所希望的那樣。我知道我代替不了你們的牧師。沒關係，回到船上你可以把所見所聞跟他描述一下。晚上能到客西馬尼花園上面看看，對所有人來說都是一次奇妙的體驗。&rdo;

迪安小姐沒有聽見他的話。她的心早已飛到幾百英里以外。她走上牧師住所的車道，手臂上挽著一隻籃子，突然間她看到書房的窗簾後麵人影一閃，躲到牆邊。她按響了門鈴，卻沒人應答。

&ldo;你沒事吧，迪安小姐?&rdo;巴布科克牧師問道。

&ldo;謝謝你，&rdo;她說，&ldo;什麼事兒也沒有。只是覺得很乏。&rdo;

她的聲音發抖。她絕不能讓自己丟臉。她不能哭。她只是感到心裡有種巨大的失落感，一種受到背叛的感覺……

&ldo;我真弄不明白，&rdo;奧瑟夫人對羅賓說，&ldo;你祖父怎麼會回酒店呢。他跟你說他覺得冷嗎?&rdo;

&ldo;沒有，&rdo;羅賓回答，&ldo;他跟巴布科克先生談過去的事兒，說他本該指揮他的軍團，但他不得不離開軍隊，因為當時你身體不太好，還說你的生活以小布萊福德為中心。不過他一個字也沒提他覺得冷。他只是有點兒難過。&rdo;

他是因為她才離開軍隊?他怎麼可以信口胡謅呢，竟然還是跟巴布科克這樣的陌生人?這話不對，這非常不公平。菲爾從來就沒有暗示過，這麼多年都沒有……還是他說過什麼，但她沒有聽到，把他的話當成了耳旁風?可是菲爾一直顯得心滿意足，一門心思侍弄花園，在書齋裡歸置他那些軍事報紙和書籍……疑慮、內疚、困惑，各種滋味輪番向她襲來。這一切都過去很久了。為什麼今晚菲爾突然覺得憤憤不平，自己一個人折返回去，甚至也不去找找她?肯定是巴布科克說了什麼，做了某種不得體的評論，因而惹惱了菲爾。

他們先後爬上了山坡，進了酒店，在門口徘徊了一會兒，互相道了晚安。這一行人個個顯得疲憊不堪，十分緊張。羅賓沒法理解這些。雖說有點兒冷，但他玩得相當高興。可為什麼大家的情緒都如此低落?他吻了吻他的祖母，道了晚安，向她保證自己不會讀得太晚，然後站在自己的臥室門邊，恭敬地等著巴布科克先生進入他在隔壁的房間。

&ldo;謝謝你讓我度過一個美好的夜晚，&rdo;他說，&ldo;我希望你也像我一樣開心。&rdo;

巴布科克牧師臉上擠出一個笑容。這男孩還不是那麼糟糕。他大部分時間都跟大人混在一起，難免顯得少年老成。

&ldo;謝謝你，羅賓，&rdo;他說，&ldo;應該說，主意還是你出的。我壓根兒想不到這一點。&rdo;然後，他聽見自己又不由自主地加了一句話，&ldo;我責怪自己沒能讓其他人也覺得這次外出很愉快。你們的牧師不在，他們多少有些失落。&rdo;

羅賓歪著頭思考了一下。他喜歡別人把他當作成年人看待，這樣就抬高了他的地位。他應該說點兒什麼，讓可憐的巴布科克先生安下心來，他的心思又回到晚餐前他祖父母之間的談話上。

&ldo;在當今時代，要做一個牧師也很不容易，&rdo;他說，&ldo;實際上，是一種痛苦的考驗。&rdo;

巴布科克牧師很是吃驚：&ldo;的確。至少有時候是這樣。