第2頁(第1/2 頁)
「當時我負責的欄目是行業內幕,那一期要做的是風俗業,男同事礙於性別,沒法深入採訪,所以我就頂上了,也並非什麼特別的原因。」
我回想了一下,「普通採訪是套不出什麼東西,必須得體驗這個流程,但是主編沒有給我多少經費。」
真壁凱特笑了一下,「那後來是怎麼解決這個問題的?」
「運氣……」我微微笑著,「在查資料的時候,認識了一個研究牛郎的來自歐洲的博士,我先去找了她,她帶我去了很多家店,還有不少採訪物件都是她介紹我認識的,你看了那篇文章應該記得,裡面有寫一個陪酒女花錢找牛郎花光積蓄最後舉債也要去見他,還有一個離家出走的未成年女孩為了賺見牛郎的錢下海了。」
真壁凱特面色微變,「我記得……」
「去牛郎店的客人大都是陪酒女,這些女孩大部分精神脆弱,十個有八個都有原生家庭的問題。因為各種原因只能做陪酒女賺錢,陪酒這個工作能賺不少錢,錢多了之後她們有的會買奢侈品。有的會不停整容,也有的會去牛郎店找安慰。」
真壁凱特喃喃道,「因為她們缺愛所以才會去花錢買虛妄的愛嗎?」
我點點頭,「沒錯,牛郎的手段也大同小異,情感勒索,枕營業,榨乾那些女孩嘔血賺來的每一分錢。」
真壁凱特又問,「那這個最近在網上很火的牛郎也一樣嗎?」
「那我就不知道了,咱們兩個的方向不一樣,我寫的是整個行業,你要寫的是這一個人。」
「那有見過不一樣的牛郎嗎?」她追著問。
「有,但不是很多,這個行業本身是黑暗的。所以哪怕是還不錯的人也會慢慢變壞。」
我一邊回想一邊講,「牛郎和陪酒女性質差不多,所以都會被客人打罵、被糾纏,不適應的人,還有後路可退的人,就會離開歌舞伎町,有不少痴迷牛郎的女孩離開後恢復了正常生活。適應不了卻無路可走的人會掉下去,而如魚得水的是你的採訪物件這類人。」
真壁凱特接道,「那待會兒要見的從業者也是這類人嗎?」
我越發喜歡她了,敏銳,還有同情心,「對,他本來是排他們店第一的,現在自己做了店長,他和你的採訪物件是競爭對手。」
我又和她講了很多當時沒寫進文章的內容,最後又叮囑她,「很多店背後都有做靠山,當時我還有雜誌社都被威脅了,儘量小心吧。」
「這麼危險!」真壁凱特擔心地看著我。
「在那之前我跑法制新聞,認識了刑警隊的警花,事情很快就解決了。」
那會兒多虧了美和子幫忙,不過她太正直了,還是要靠我和硝子想的辦法。
「怎麼解決的啊?」真壁凱特好奇問道。
我笑著答,「讓警察去突擊搜查他們下游的地盤,多打擊幾個就沒空找我們麻煩了,警察那年的政績還不錯。」
真壁凱特有些驚訝,「我以為……」她沒有講完。
「你以為我是個死板的人嗎?」
她抿嘴搖頭笑笑。
又聊了一會兒,快到約定的時間了,我帶真壁凱特和她沉默寡言的攝影師過去見人,兩邊介紹完我就撤了。
和真壁凱特見面還是很開心的,儘管當記者的那幾年累得要命,沒有周末,三班倒,經常性加班,但我依舊很喜歡那段快樂的日子,資料堆滿而無處下腳的辦公室,為突發性新聞通宵的腫臉都讓我懷念。
但也只是懷念。
天色已經暗了下來,歌舞伎町卻開始明亮了。
今天是平安夜,這條街到處是紅綠兩色的裝扮,不少店門口都擺了聖誕樹,掛滿了塑膠制的槲寄生,牛郎送「公主」出門時會不會給一個虛假的吻。