第20頁(第1/2 頁)

&ldo;8311準備起飛!&rdo;一位上校飛行員喊，他是金雲輝的父親，喊出的是兒子的飛機號碼。

雲輝拿起頭盔和航圖袋，加壓飛行服是為孩子飛行員們緊急趕製的，很合身，但頭盔還是大人們的，很大，屁股後面的□□也顯得很大很沉。當雲輝走過父親身邊時，上校拉住了他。

&ldo;今天的氣象條件不太好，注意橫切氣流，萬一失速，首先要冷靜，判斷尾旋方向，然後再按我們多次練過的動作脫出。記住，千萬要冷靜!&rdo;

雲輝點點頭。鄭晨看到父親抓他的手鬆了些，但還是鬆鬆地抓著，好像兒子身上有什麼力量把他吸住似的。孩子輕輕動了一下肩膀，掙脫了父親的手，向跑道起點的那架殲10走去。進入座艙前他沒看父親，只對遠處的鄭晨笑了笑。

鄭晨在機場上等了一個多小時，直到雲輝駕駛的殲擊機安全降落才離去。這之前，她長時間仰望著藍天上一條雪白的尾跡前的那個銀點，聽著殲擊機引擎悶雷般的轟鳴聲，無論如何也不能相信飛在天上的是她班上的一個小學生。

鄭晨最後看望的是趙玉忠。在河北平原上的那片平坦的麥田上，冬小麥已全部播下了，鄭晨和玉忠坐在地頭，太陽在天空中暖洋洋地照著，身下的土地也是暖暖的軟軟的，像母親的懷抱。後來太陽被擋住了，他們抬頭看到了玉忠爺爺那張莊稼人的臉。

爺爺說：&ldo;娃，這田地可是有良心的啊，你真出了力氣，它就給你收成，我活了這麼一把年紀，覺得最實誠的也就是這田地，為它流汗值。&rdo;

看著這片已播種的田野，鄭晨長出了一口氣，她知道，自己的使命已經完成，可以放心去了。她想讓自己享受一下這最後的輕鬆，但一個沉甸甸的牽掛仍壓在心頭揮之不去。開始，鄭晨以為這牽掛來自肚子中的孩子，但很快發現不是，她的掛念遠在三百公里外的北京，在那八個孩子身上。他們正在國家的心臟中上著人類歷史上最難的課，學習著他們幾乎不可能學會的東西。

☆、總參謀長

&ldo;這就是你們將要保衛的國土。&rdo;總參謀長指著一幅全國地圖對呂剛說。呂剛第一次看到這麼寬大的地圖，佔滿了大廳一整面牆。

&ldo;這就是我們所處的世界。&rdo;總參謀長又指著一幅同樣寬大的世界地圖說。

&ldo;首長，給我一支槍吧!&rdo;呂剛說。

總參謀長搖搖頭：&ldo;孩子，當你親自向敵人射擊之日，也就是國家滅亡之時。下面我們要去上課了。&rdo;他說著，又轉向地圖，用手掌從北京向上量出短短的一段，&ldo;我們馬上要飛過的距離是這麼長。眼睛看著地圖，你的腦子中就要出現廣闊的大地，要想像出大地上的每一個細節，這是一個軍事指揮員的基本功。你作為一名指揮全軍的高階指揮員，看著這張地圖，要對我們廣闊的國土在感覺上有一個總體的把握。&rdo;

總參謀長帶著呂剛走出大廳，與他們在一起的還有兩名上校參謀，他們鑽進了停在院子裡的一架軍用直升機。直升機在轟鳴中起飛，轉眼間，他們已飛行在城市上空了。

總參謀長指著下面密密麻麻的建築群說：&ldo;像這樣的大城市，在我們的國土上有三十多個，在一場全面戰爭中，它們最有可能成為戰場焦點或戰役發起點。&rdo;

&ldo;將軍，我們要學習怎樣防守大城市嗎?&rdo;呂剛問。

總參謀長又搖搖頭：&ldo;具體的城市防禦方案，是方面軍或集團軍司令的事，你需要做的，是決定一個城市是防守還是放棄。&rdo;

&ldo;首都也能放棄嗎?&rdo;

總參謀長點點頭