第2頁(第1/2 頁)

自序

這部長篇小說，於一九九一年十二月十四日動手，寫了十九章後即因病輟筆。此後寫了不少應時的雜文。一九九二年夏，為紀念毛澤東同志百年誕辰，開始寫《話說毛澤東》一書，歷時近一年完成。重新續寫這部小說時，已經是一九九四年五月的事了。終於經兩年零兩個月的努力，至一九九六年七月十九日將初稿寫成。九月進入修改，至歲末脫手。共用去兩年半的時間。

今年是偉大的抗日戰爭全面爆發的六十週年，又是中國人民解放軍建軍七十週年。從我個人說，參加革命也六十個年頭了。今天，我將這本書作為一項薄禮，向我們的黨，我們的軍隊以及偉大的中國人民，獻上我最崇高的敬意，並深切懷念那些為革命捐軀的英烈們。

抗日戰爭和解放戰爭，是我一生中最重要的生活經歷。我對之感受最深，收穫也最大。可以說，它是名副其實的&ldo;我的大學&rdo;。它使我真正認識到，什麼是敵人？什麼是朋友？什麼是同志？它尤其清楚地告訴我，帝國主義、法西斯的本性是什麼？為什麼說人民群眾是真正的英雄，是創造歷史的動力？至少在書本上學不到這樣牢靠，這樣深入到生命之中。為此我必須作為倖存者將這一頁驚天動地的歷史記述下來，將黨和人民偉大的功績記述下來。但是建國不久，韓戰發生了；為了現實鬥爭的需要，我不能不先寫《東方》。此後，同樣為了現實和政治的需要，我又寫了《地球的紅飄帶》。以致遲至今日，在我年逾七旬之後，才來寫我們那一代年輕人的事情。如果說這三部長篇可稱之為三部曲的話，那麼其順序自然應當按照《地球的紅飄帶》。《火鳳凰》、《東方》來排列了。

多年前我曾說，&ldo;中國革命是世界上最壯觀最偉大的革命之一。在文學上無論如何該有相應的表現。在這中間，我願儘自己的一點本分。&rdo;事實確乎如此，中國共產黨領導的中國革命，無論就其規模之廣大，意義之深遠，鬥爭之艱巨與漫長；革命之深入和徹底，以及領導人的膽略與智慧，革命群眾非凡的英勇與偉大的創造力，都值得我們永遠引為中華民族的驕傲。作為作家，如果我們不能做出應有的反映，那是心中有愧的。這是生活教導我的，是千百萬群眾活生生的革命活動感召我的。我本人也正是依據此種信念付諸實踐。現在，我的三部曲完成了，加上我和錢小惠同志合作的《紅色的風暴》與《鄧中夏傳》那些寫黨領導的初期工人運動的篇章，應該說盡到自己的一點本分了。但是如果同無比偉大、輝煌的中國革命本身來比，則不過是滄海之一粟罷了。何況文學這門學問很深，生活是一個大海，作家的藝術成就是受到他本身的才能和思想藝術的修養等制約的，作品也只能達到他可以達到的水平。在文學上更為深刻地更為輝煌地描寫中國革命，只有靠眾多有志於此的作家共同努力了。至於那些貶損革命、歪曲革命、嘲笑革命、告別革命的人，就請他們遠遠地走開吧！他們願意&ldo;告別&rdo;，我們也樂於&ldo;送別&rdo;。因為他們之中有些原本就不是革命中人甚至是敵對營壘中人，或者是身在此而意在彼的待價而沽者。他們的&ldo;告別&rdo;，對我們沒有絲毫損失。我們惟一不能接受的，是他們對革命的汙辱，對千萬仁人志士的褻瀆，對中華民族百餘年來偉大革命史的否定。

我的三部長篇小說各有側重。《地球的紅飄帶》側重於寫毛澤東、周恩來、朱德以及其他將帥等領導層；《東方》則除了寫毛澤東、彭德懷之外，就側重在下層群眾了。《火鳳凰》則側重寫幾個知識青年。但它又決非自傳，而是寫我的同時代人。不論當時或今天來看，我都認為我們當時是生活在一個偉大的時代‐‐人民大覺醒並起而抗爭的時代。而這個時代對人的考驗又是極為嚴峻的甚至是