第68頁(第1/2 頁)
一切真實的故事裡都隱含著教益,只是某些故事裡的寶藏也許很不容易尋找,一旦找到了,又會覺得它分量太少,好比不嫌麻煩地敲開硬殼果只找到一枚乾癟的果實,實在得不償失。我無法斷定自己所講的故事會不會也是這樣。有時我想,它對一些人會有益處,另一些人也會從中得到愉悅。究竟如何,還是讓世人自己做出判斷吧。好在我是個默默無聞的人,敘述的都是陳年舊事,又用了幾個虛構的名字,因此我就不怕冒險一試了。我要把對最親密的友人都不願披露的事忠實地展現在讀者諸君面前。
她翻動書頁,斷斷續續隨意讀著,想搜尋任何她記得的情節或人物,但卻一無所獲。她讀到越來越多陌生的東西,卻沒能找到一個她所熟悉的名字,這都令她更為不安和煩惱。她感覺到自己呼吸困難,而且書頁散發出一種古怪難聞的氣味令她更為懊喪。
&ot;怎麼了?&ot;
第84節:第六章 詩人的妻子(11)
她向他揮了揮手中的書:&ot;這,這不是我曾讀過的那本書,我根本就沒見過這本書!&ot;
&ot;這經常發生。我們兒時特別喜歡的書會……&ot;
&ot;不,我敢肯定這不是同一本書。我以前從沒讀過這本書。有沒有可能還有另外一本書也叫這個名字?肯定會有的。&ot;
&ot;那肯定不會是安妮-勃朗特寫的。&ot;
&ot;可能就不是安妮-勃朗特寫的。我也不知道,我不記得姨媽給我書時曾經看到過作者的名字。&ot;
他揚了揚眉毛,聳了聳肩,一副愛莫能助的樣子,說道:&ot;對不起。那是唯一一本我所知道的《阿格尼絲-格雷》。為什麼不試著讀讀它,或許會讓你回想起什麼。也或許是你忘掉了那些枯燥的部分。&ot;
她可以看出來他是急著繼續讀自己的書,他根本就不能理解她的苦惱。無論如何,她想不出比他的建議更好的辦法,所以她又重新讀起來。
她記憶中的那本書,寫的是個有著空想元素的吵鬧的冒險故事,充滿著懸念、激情和情節劇的情形。格雷厄姆送的這本書是完全不同的,這是個拘謹的、乾巴巴的故事,描述了19世紀一個女家庭教師的日常生活和不幸遭遇。在這本書中,沒有海盜,沒有瘋狂的馬背馳騁,沒有仙女,也沒有倫敦的下層生活情景。她記憶中的書和這本書唯一的相似之處就是題目和主人公的名字相同。
當她強迫自己看到還算幸福的結局時,格雷厄姆早已把書扔到一旁睡著了。英國、格雷厄姆-斯多利、《阿格尼絲-格雷》、真愛和她的新婚之夜,沒有一件是如她所期盼的那般。她的婚姻又如何呢?她關上燈,躺在黑夜中,很長時間難以入眠。伴隨著丈夫的酣睡聲,她思索著自己所做的一切到底是對還是錯。
當那電話打來時,他們已回到哈羅兩周了。那是個夜晚,他們剛剛吃過晚飯。電話只響了一聲,他就一躍而起,飛奔到樓上書房去接電話。
她設想著他很快就會下樓來,告訴她是打錯電話了。但事情並非如此,她把盤子拿到水槽裡,開始洗刷,內心感到陣陣孤獨。
她已經刷完了盤子,這時格雷厄姆走了進來。他看起來陰沉可怕,像個幽靈。他走近她,攥住了她的雙手,根本不理會它們還是濕的。
&ot;發生了什麼事情?&ot;
&ot;你不會離開我的,是不是?&ot;
&ot;親愛的!當然不會了!出了什麼事?&ot;
他伸出胳膊緊緊地環抱住她,她可以感覺到他渾身顫抖,然後他深深地吸了口氣放開了她,說道:&ot;你會因為嫁給了我而感到後悔的。&ot;