第1部分(第4/4 頁)

，唱大鼓的，耍幡子的，彈單絃兒的，拉洋片的，你就轉悠去吧，挨著個兒來，兩三天你未必能全看一遍。有名的角兒那是數不勝數，說相聲的有相聲八德，萬人迷李德揚，張麻子張德泉，焦德海，劉德智，於俊波，高德光，高德明，高德亮，郭啟儒，瞪眼玉子玉德龍，數來寶的曹麻子，拉洋片的大金牙，西河大鼓田福玉，張明和，說評書的張虛白，小王一魁，哪一個不是一身的本事兒，以前沒事兒的時候，我就喜歡揣著兩三塊零錢到那裡泡著，聽聽評書，看看唱戲，累了就找個書館坐下，餓了就來碗滷煮火燒，吃飽了，歇夠了就接著去逛，看著覺得精彩，夠份兒就扔幾毛錢進去，覺得差勁，不靈就喊兩聲倒好，不知不覺，一天就過去了”

講到興起時，那老闆是眉飛色舞，大概是又想起了以前年輕時無憂無慮的歲月。

“呵，那爺，您老怎麼還是那套老皇曆，這都什麼時候了，該改改詞兒了吧？”店裡另外兩位喝酒聊天兒的客人大概是這裡的老主顧，和那老闆非常熟，聽到他又大侃山吹牛，便笑著插話進來。

“呵呵，是呀，那爺，咱可不帶這樣的。人家是外地剛來，初到北京，人生地不熟，兩眼一摸黑，您說什麼人家可就是信什麼，可要真是按您說的到天橋去找相聲八德，大狗熊，大金牙，那不就成了瞎子點燈——白廢蠟了嗎？”另一個人也笑著幫腔。

“怎麼，我說的有錯嗎？我說的是我年輕時候的事，不對嗎？”被人家揭老底兒，那老闆也不生氣，笑著反問。

“呵，要不然怎麼說您是爺呢，高呀，原來這還留著後路呢！”其中一人挑起大拇指笑道。

我也笑了起來。的確，從那老闆的描述中，我可以想象出天橋是一個什麼樣的情景，書館戲院雖多，但更多還是以明地為主，畫鍋，撂地，大棚，藝人們和觀眾混雜在一起，東一攤兒，西一片兒，各施手藝，招攬生意，這種情況下，藝人們的流動性必然很大，闖出名堂的，或許就進了劇場，戲院，當了班主去應堂會，掙大錢，闖不出名堂的，則會被後來者慢慢擠出這個市場，另外找謀生的活路。那老闆所謂年輕的時候，估計是父母雙全，妻子仍在的時候，不需要他操心店裡的生意，所以才能花費大把的時候去逛天橋，找樂子，而現在上了年紀，不光身體條件不允許那樣做，店裡的事情也沒有辦法讓他脫身，故此，對於現在天橋地區有哪些名角自然不會太清楚了。

“其實要我說，逛天橋有什麼意思？樂呵是樂呵了，可那是花錢找樂兒，心裡高興，口袋裡卻空了。”另一位客人說道。

“胡說，誰說一定得花錢？人家賣藝憑的是自已的手藝，玩意兒，又不是幫派**，強收保護費，你不給，難道人家還能打你一頓？”那老闆是嗤之以鼻。

“您這話說的倒也沒錯，不過話說回來，人家賣藝是為了掙錢吃飯，好嘛，您看也看了，聽也聽了，樂也樂了，結果人家累的順脖子汗流，捧著笸籮討賞的時候，您老人家腳底下抹油溜了，這好意思嗎？您怎麼樣我不知道，反正這種事兒我是辦不出來。”那位客人調侃笑道。

“去！胡說八道，別拿我打比方，我是那種人嗎？”那老闆把臉一板罵道，老北京人最好面子，看錶演不給錢，這種帽子絕不肯戴在自已頭上。

“呵呵，我就是打個比方，您那麼著急幹嘛？所以我說，要說玩兒，還是這個有意思，樂也樂了，還能賺到錢，那才是一舉兩得的美事兒呢。”

那個客人比了一個擲骰子�