第83頁(第1/2 頁)

櫻田一邊搖頭一邊嘆氣，但臉上卻露出了微笑。

4

從東京上第三高速公路，行駛大約兩個小時，從八號出口下高速，然後沿著狹窄的山路翻過兩座山，便抵達了中部冬崎市。

這裡的人口只有一千多，與其說是市，不如說是村。但在四十年前，這裡住著五萬市民。當時大部分成年人都加入了勞動聯合會，生活雖然談不上富裕，但市裡至少具備最低程度的公共設施，市民還能展開日常生活。

然而，遊佐內閣解散勞動聯合會之後，這座城市的面貌就大不如前了。之前就有人指責勞動聯合會赤字巨大，對國家財政造成了巨大的壓力，必須進行機構改革。然而，沒有人‐‐至少勞動聯合會的加入者中沒有人‐‐預想到這個組織會被解散以至於消失。

當然，解散的同時也採取了相應的善後措施，那就是《國民生活保障法》。國民隨身攜帶身份卡和手持智慧終端本來就是義務，因為貧窮而無法更新手持智慧終端的國民，還可以向國家免費借貸機器。根據新的法律，對於被認定為生活窮困者的國民，國家將把生活保障金按月打入其手持智慧終端中，但這份保障金只能勉強讓人免於餓死而已。

勞動聯合會解體之後，首先受到衝擊的是本地產業。僱用勞動聯合會加入者的企業，原本會從國家拿到補助金，從而降低人工成本，勉強維持生存。但新政實施之後，這些中小企業全都倒閉了。隨著企業倒閉數急劇上升，稅收也驟減，幾年之間，公共設施陸續關閉。鐵路和公交停運，市民生活越來越不方便，死心的市民抱著渺茫的希望逃往大城市。市民的減少令財政愈發捉襟見肘，行政機能和產業進一步衰退，而這反過來加速了人口的外流。這樣的惡性迴圈愈演愈烈，且難以中止，於是，四十年後，中部冬崎市退化成現在這副光景。

&ldo;簡直就是一座鬼城啊。&rdo;

左耳中安裝的&ldo;超眼&rdo;將導航圖投射在視野之中，加藤太郎參考導航圖，駕駛著流動醫療車。大概用了一個小時，車才沿著濃霧籠罩的山路越過山脊，一路上幾乎沒有遇到別的車。下山後進入平地，霧散了，道路還是濕漉漉的。大雨一直下到今天才歇。路面似乎很久沒有維護過，布滿了凹坑，車輪碾過水窪，便會水花飛濺。路旁的民屋任其朽爛，原來的耕地裡長著茂盛的雜草和灌木。

繞過一個平緩的彎道，碰到了一群野狗。在領頭黑狗的率領下，它們霸佔著車道，一副天不怕地不怕的嘴臉。加藤沒有減速，按著喇叭徑直將狗群驅散。透過之後，加藤太郎往後視鏡裡一看，那群狗再次聚集在道路中央，驚恐地望著流動醫療車，彷彿是頭一次遇到不怕它們的怪物。

市中心也仍然是一派蕭條。路上還豎著電線桿，天上拉著電線，有的中間斷掉了，耷拉下來。地面上覆蓋著瀝青或者水泥，但隨處可見巨大的縫隙，雜草叢生。垃圾和空瓶子到處都是，路燈也大多殘破。

進入商業街，左右的店鋪幾乎都被廢棄了。關閉的百葉窗上噴繪著下流的詞語和圖案，但就連這些噴繪也都褪色了。食品店似乎還開著門，但只亮著一盞燈，看不到人影。

&ldo;加藤，現在你在哪兒？&rdo;

&ldo;超眼&rdo;發來了資訊。

&ldo;我進入市裡面了。&rdo;

視野之中，顯示還有五百米。

&ldo;還有五百米。&rdo;

&ldo;我到外面等你。&rdo;

視野中浮現出&ldo;野島診所&rdo;四個字和表示方向的箭頭。加藤參考導航圖進入一條小巷，緩緩前進。前方的路上，一名身穿白衣、身材魁梧的男人正