第3部分(第3/5 頁)

爺！”

鄰居們打來水讓頭頭洗渾身的煤。他們大聲地招呼著他，一下子跟他自家人起來。人們把外公推進屋裡。外公說：“你們找黃副省長打聽打聽，有沒有我這個部下！”

鄰居中一人說：“黃副省長死了七八年了。”

他們把外公攔在門內。隨便外公說什麼，他們唯一的反應就是相互對視一眼。他們要外公明白，人之間的關係不一定從陌生進展為熟識，從熟識向陌生，同樣是正常進展。這段經歷在穗子多年後來看，就像一個怪異的夢，所有人都在那天成了生人。這天之後，有的保姆哄孩子時說：“再哭那個老白匪來了。”那天之後的一個午睡時分，嗡嗡叫的蒼蠅引來一個換麥芽糖的。穗子拿了牙膏皮出去交易，見她曾經熟識的女孩們為一大把徽章在同販子扯皮，販子說那兩個德國徽章不是銅的，換不了麥芽糖。

穗子不清楚外公的殘廢津貼是不是從那天開始停發的。她在那個夏天給父母寫了信，說她非常想他們，還說那次傷母親的心，她一直為此不安。穗子在這個暑假跟父母的通訊中，一個字都不提外公。但父母還是知道了外公的特殊食品供應已中斷了。

穗子父母決定領走女兒。他們跟穗子私下裡長談了幾次，要穗子深明大義，父母對於孩子的權力至高無上。他們說長期以來他們被迫跟女兒骨肉分離，穗子和他們一樣，感情上的損失很大。現在是彌補這些損失的時候了。母親說：“我們太軟弱了，讓自己孩子給一個不相干的老頭做伴。而且是歷史不清不白的一個不相干老頭！”

聽到“不相干”，穗子兩眼混亂地看著母親。

母親說：“外婆不在了，老頭就跟我們什麼關係也沒了，明白嗎？”她的兩隻手掌把穗子的右手夾在中間，手掌上有幾顆微突的老繭。

穗子爸說：“我們女兒跟我們一樣，心是最軟的，就是跟我們沒關係的一個老頭，她也

不肯欺負他。穗子，爸爸最瞭解你了，對不對？”

長談進行到天黑。穗子爸和穗子媽跟穗子咬耳朵：“去換換衣服，悄悄出來，外公要問，就說出去跟小朋友玩。爸媽帶你出去吃好的。”

穗子跟在父母后面，進了一家小館子，裡面賣發麵煎包和骨頭湯。湯上面的蔥花沾一層灰褐色油汙。穗子喝著喝著，突然停下來，從大碗的沿上瞟一眼母親，見她正跟父親遞眼色，眼色裡有一個奇怪的笑意。穗子頓時驗證了自己的感覺，父母一直在盯她，在挑她毛病。她每喝一口湯，張嘴發出“哈”的一聲，兩人就飛快一對視，意思是，看見了吧？她一舉一止都帶著那老頭的毛病；她喝湯張嘴哈氣的惡習難道不是跟老頭一模一樣？再看她那雙手，捧著碗底，活活就是一雙農夫的手。這樣的手將來怎麼去琴棋書畫？在食物面前，這張臉還算得上矜持，而表情卻全在她目光裡，目光急不可待，不僅對自己盤內的東西有著過分的胃口，對別人盤中和嘴裡的東西，格外是食慾中燒。在父母眼裡，穗子的目光向小食店各個桌撲去，搶奪各個盤子裡的食物，那目光分泌著充足的涎水，生猛地咬食和咀嚼，一口未完成又咬一口，來不及吞嚥就開始下一輪咀嚼，上氣不接下氣，噎得直痙攣也不在乎。母親終於忍不住了，說：“穗子，別人吃東西你不要去看。”

父親解圍地說：“小孩子嘛。”

“小孩子也不都這樣，”母親搶白，“我最不喜歡眼睛特別饞的孩子。老頭把零嘴吊在天花板上，她的饞都是那樣給逗出來的。”

穗子把從各桌收回的目光落定在油葷極重的桌上。正如這裡的食品都有股木頭味，這裡的桌子全是肉味。五六隻蒼蠅在桌面上挪著碎步，進進，退退，搓搓手。母親邊說話邊舞動指尖，連她趕蒼蠅的動作都透著某種教化。她跟父親說：“老頭叫穗子說她自己‘我是個小豬八戒’，他才肯