第6頁(第1/2 頁)
她把手帕和煙盒儲存起來,再次環顧四周。海面和沙灘上依然渺無人煙。太陽還在耀眼地照著,但已經有一團雲在海平面上堆積起來。風從西南方呼嘯而過,每一秒都變得更加強勁。看上去,明媚的天氣不會持續多久了。
在海水淹沒掉死者足跡之前,哈麗雅特還需要檢視一下它們。這時,她突然想起自己有一架照相機。儘管只是很小的相機,但也有調焦功能,可以拍攝距離不超過六英尺的東西。她從揹包裡拿出相機,從不同的角度給礁石和屍體拍了三張快照。因為死者的頭一直垂著‐‐有一點傾斜地垂著,所以如果想拍到頭部就必須特寫。她把相機的焦距拉到六英尺,在死者的頭上又拍了一張照片。現在她有了四張證據:第一張照片從距離礁石較遠的地方拍攝,以屍體為前景,記錄下海灘的總體情形。第二張照片中,她清晰地拍到了從威利伍康伯方向的海灘一直延伸到礁石的腳印。拍攝第三張照片時,她對焦在一隻腳印上,舉起相機,調到六英尺焦距,把手臂高高舉過頭頂,正對著它照了下來。
她拿出手錶。從發現屍體到現在,大約過了二十分鐘。她想最好還是花點時間確認一下,這些腳印是否是死者留下的。於是她從屍體上脫下一隻鞋子,並注意到儘管鞋底上有一些沙子,但皮面卻沒有沾上一滴海水。她把鞋放在一隻腳印上,吻合得恰到好處。哈麗雅特不想再費勁把鞋子還回去,所以決定將它帶走。回到鵝卵石那邊的時候,她停頓了一下,從陸地的方向又看了礁石一眼。
烏雲湧上來了,風也越來越大。哈麗雅特的視線越過礁石,看向它身後的海水。她看到幾圈小旋渦,時不時散成憤怒的泡沫,似乎要把礁石撞碎。水面湧起羽毛般的白霧,灰黃色的海水映著雲團奔湧而來的倒影。漁船幾乎已經在視野之外,它正向威利伍康伯駛去。
哈麗雅特不清楚她所做的是對還是錯。她收拾了一下自己的獵獲物:鞋子、帽子、剃鬚刀、煙盒和手帕,然後爬上海崖。此時的時間剛過兩點三十分。
第二章 路的證據
沒有人會坐在門邊,除了嬰兒,和他那已被遺忘的祖先,比如,在生命之外,他們靠在墳墓的窗欞、或者母親的子宮上,躺著。
‐‐《第二個兄弟》1
星期四,六月十八日哈麗雅特返回大路上時,那裡依然空無一人。她順著前往威利伍康伯的方向,步伐穩健地大步前行。她很想一路小跑,但也知道這樣做會讓自己很快精疲力竭。走了大約一英里之後,她看見了另外一個行人,非常興奮‐‐那是個十七歲左右的女孩,正趕著幾頭奶牛。她1英國詩人、劇作家託馬斯&iddot;洛威爾&iddot;貝多斯的作品。
喊那個女孩停下,問她怎麼到離這裡最近的人家。女孩盯著她,沒有作聲。哈麗雅特重複了一遍自己的問題。濃重的西部鄉村口音讓哈麗雅特幾乎聽不懂女孩的回答。但她還是得到了需要的資訊:&ldo;威爾&iddot;科芬家,過了伯靈納頓。那是離這裡最近的住處,順著右邊彎彎曲曲的小路就可以走到。&rdo;&ldo;有多遠呢?&rdo;哈麗雅特問。那女孩只說還很遠,但又說不出是多少碼或者多少英里。&ldo;好吧,我去試試。&rdo;哈麗雅特說,&ldo;如果你遇到任何人,能不能告訴他,這後面大約一英里的海灘上,有個人死了,得去通知警察。&rdo;女孩木然地凝視著她。哈麗雅特把她的話又重複了一遍,並加了一句:&ldo;你聽懂了嗎?&rdo;
&ldo;聽懂了,小姐。&rdo;女孩說‐‐那口吻讓人可以確定,她什麼也沒聽懂。哈麗雅特離開她,走上了那條小路。她依然能看到女孩在盯著自己。