第31頁(第1/2 頁)
楊嘉北說:「吃個飯,吃完飯找地兒睡覺。」
林杭啊一聲:「到啦?這麼快?」
楊嘉北已經不屑與他多說廢話,拿了宋茉的保溫杯和厚圍巾,下車。
去的是個貌不驚人的燉菜館,說是燉菜,其實大部分東北家常菜都能做。林杭急急慌慌地翻筆記:「哎,不去北極風味美食街嗎……」
「那邊都是外地人,」楊嘉北說,「漠河的菜,好吃在食材。」
可不是麼?東北菜——包括漠河的菜,美味在食材上,只有這土地上長出的東西,才能做出豐富又踏實的滋味。別看東北菜做法樸實,也別以為什麼都是大亂燉,這也是有一定訣竅的,什麼菜該和什麼菜在一塊兒,什麼東西和什麼東西合不來,都是有經驗的。
譬如鯰魚燉茄子,再譬如鱈魚燉豆腐,再如小雞燉蘑菇,有些東西,生下來就是一對,生下來就該在一個鍋裡燉煮。
在大部分品牌連鎖餐廳都開始推崇預製菜的時候,也只有在這種不大、裝修不夠高大上卻給人踏實感覺的小餐館裡,才能等得到廚師現炒菜。楊嘉北點了三菜一個湯,等待上菜的過程中,林杭環顧四周,抽出筆,一邊哼歌,一邊記。
「我從沒有見過極光出現的村落,也沒有見過有人在深夜放煙火;晚星就像你的眼睛殺人又放火,
你什麼都沒有說,野風驚擾我……」
歌詞引起某人的職業病。
楊嘉北皺眉:「啥玩意殺人又放火的?」
「是去年超火的歌,」宋茉解釋,「就叫《漠河舞廳》。」
林杭壓低聲音:「是很感人的愛情故事,聽說過沒?1987年的大興安嶺火災。從那之後,在漠河城區之外的林區,嚴禁菸火——抽菸的話,輕的罰款,重的就追究刑事責任……」
在林杭說到「很感人的愛情故事」時,楊嘉北下意識轉身看宋茉,她的注意力卻不在楊嘉北身上,只盯著桌上的熱水,目光怔忡。
分開的那七年,他們對彼此皆一無所知。
日日夜夜的交融,都填不回這七年的空缺。
楊嘉北拿熱水燙了碗筷,放到宋茉面前:「嗯。」
林杭沒有收到想要的效果,大失所望。和楊嘉北聊天顯然不是什麼好事,他轉臉和宋茉聊天:「漠河可是咱們國內唯一能看到極光的地方,知道不?不過想看極光啊,得等到夏至,前後九天來看;也不是每年都能看到,得保證晴天,沒有任何雲層擋著,才能看到極地的光……」
翻來覆去,還是遺憾。
北極光可遇不可求,冬天肯定是看不到,不過也能感受一把極北之地的嚴寒。
「就像愛情啊,可遇不可求,」林杭如此感慨,他哼歌,「我等的人,她在多遠的未來……」
楊嘉北面無表情:「你等誰?等閻王爺?你要想見他,我倒是能幫忙。」
林杭感嘆:「警察同志,別這麼嚴肅嘛,難怪我們宋茉害怕你。」
楊嘉北臉色更沉了。
在他說話之前,林杭雙手壓在桌子上,探頭探腦地看另一邊,老闆在廚房裡炒菜,店裡另一個桌子上,老闆娘正和人打麻將。
老闆孃的孩子坐在旁邊玩,不小心撞了下腦袋,嗑在木桌邊沿,老闆娘立刻放下手中的牌,抱起來孩子,也不打了,去揉孩子剛剛被撞到的額頭。
嘈雜聲中,林杭說:「愛情可遇不可求,但親情唾手可得。」
「世界上最愛你的,」林杭說,「只有父母。」
喧鬧又溫馨的、熱乎乎的房間中,宋茉保持了安靜,她只盯著桌子,看著楊嘉北給她燙好的碗筷。
——世界上最愛你的,只有父母。
她想起那天母親提出的無理要求,想到