第12頁(第1/2 頁)

「這是我，被戰爭蹂躪之前的我。」

萊勒仔細地觀察，比較眼前的大鬍子男人和照片中那個衣著整潔、面目清秀的年輕男子。在他看來兩者並無相似之處，除了眼睛，也許吧。

「戰爭？什麼戰爭？」

「阿富汗戰爭。」帕特說這話的時候微微苦笑。

「所以你加入了聯合國維和部隊？」

帕特點頭。

「媽的。」萊勒靠在凳子上喝咖啡，努力不吞下沉渣。一縷金色陽光從深色油布周圍的空隙漏進來，他可以聽見窗外的鳥鳴，提醒他世上仍然存在諸多美好事物。帕特拿出他的獵刀，用它清除自己指甲裡的泥土。他的視線越過刀柄窺視萊勒。

「你難道不問問我那時是否殺過人嗎？」

「瑞典的維和部隊一般不會參加戰爭，對嗎？」

帕特發出一聲空洞的笑，笑聲很快變成一陣咳嗽。

「那是你一廂情願的想法，真相比那更加骯髒。」

他豎起七根手指。他的手掌紅腫而脫皮。

「七個，我殺過的人的數目。我見過的死人更多。」帕特用刀拍打自己的一側額頭，「他們的尖叫聲永遠不會離開你，我總是能聽見。」

萊勒鬆了松襯衫的衣領，這狹窄逼仄的房間裡悶熱不已。

「駭人聽聞。」

「最糟糕的情形是，他們沒有直接死掉。比如他們的腿被砍掉，但他們仍然活著。於是你得走過去仔細檢查，近距離地結束他們的生命，眼對眼，那時一切似乎才變得真實。當你看見他們眼裡的光滅了，他們才真的死了。」

他用刀刃指著萊勒。

「一些關於死亡的東西，是滲透進你面板之下，並從身體內部毀滅你的。在你離開人世之前，沒人會警告你。當你親眼看見死亡，當你凝視它的真面目時，沒有人對你解釋會發生什麼。它把爪子伸出來鉗住你，並從此成為你的一部分。」

「如果你知道會發生什麼，你願意待在家裡嗎？」

帕特低頭垂眼。他臉部的肌膚自有一段命運，急速抽搐，痛苦扭曲。

「我就是個愛管閒事的混蛋，」他最後說，「我們所有人遲早都不得不面對死亡。沒有人能逃過它。」

萊勒把他的杯子推到一邊。缺氧的房間使他感到疲倦。他只不過是無法開口談論戰爭和死亡，並不是因為當下他被自己的情緒攫住並淹沒其間。起身時他覺得小腿疼痛。

「謝謝你的咖啡。我得走了。」

「森林裡還有其他像我這樣的人——自我迷失而無法再融入塵世的人。可能你的女兒是我們中的一員，可能她只是暫時失聯一陣子。」

「黎娜愛這個世界。」

「你覺得是有人傷害了她？」

「她不會出於主觀意願就這樣離開我們，我清楚這點。」

帕特陪萊勒走到前門，似乎他還沒準備好放他走。

「我會留意你的女兒。」

「謝謝，我感激不盡。」

「以我的經驗看，必須當心的始終是那些微笑的人。」

「你這話是什麼意思？」

「那些不問因由而笑的人，那些用他們的齜笑愚弄他人的人，他們才是惡魔。」

「我會記著你的話。」

萊勒推開門，帕特抬起一隻手，擋住照在臉上的陽光。

「我很願意幫你尋找，」他說，「但我忍受不了這陽光。」

「我理解。它會削弱你的能量。」

他們握手，沉默地相對而立，用某種心心相印的神情看著彼此，直到門再次晃動著關上。林中湖泊像一方盛滿棕褐色石油的池子，靜靜地躺在兩棟房子之間，萊勒以最快的速度在鬆軟