第1部分(第2/5 頁)

不，你應當成為像你爺爺一樣的數學家。”“我爺爺？”我吃驚地看著老師。

“你知道嗎？當我還在唸書時，你的爺爺還當過我們的校長。”

“您的校長？”我吃驚地反問了一句，要知道在我童年的心目中，老師是至高無上的，他就是上帝，他的話就是聖旨。我的爺爺居然是老師的校長，比老師還“大”，真是不可思議。

“是的，你的爺爺還是一位有名的數學家。”

“真的？”我更是吃驚得說不出一句話來了。我真還有這麼“大”的爺爺？平時同學們向我吹牛講起他們的爺爺，我總是矮三分，因為我不知道我的爺爺是誰。而現在我可以“揚揚得意”地向他們講起，我不但有一個爺爺，而且有一個數學家爺爺。

從老師那裡回到家，我立刻奔向爸爸的書房。此時爸爸正在看一本地質類的雜誌。媽媽和姐姐有曾見我跑回來，以為有什麼大事，也跟著進來。我對他們講起此事，並像發現美洲新大陸一樣地向他們“透露”：“老師說的，我有一個數學家爺爺。”

我以為他們一定像我一樣地吃驚，誰知道大家都笑起來。姐姐還得意揚揚地拿出最新一期的《兒童時代》給我看。

《兒童時代》上有一篇文章是講述華羅庚怎樣艱苦學習，併成為一位著名數學家的。其中有一段就寫著：他當時發表了《蘇家駒之代數的五次方程式解法不能成立的理由》。這個解法登在《科學》雜誌上，被當時的清華大學算學系主任熊慶來看見，認為很有意思，再問起這個人的情況，才知道華羅庚只不過是一個店鋪的店員。熊慶來認為人才難得，自學精神可嘉，便讓人把他請來，破例讓他當了“算學系助理”，為系主任整理圖書、資料，抄寫檔案、卡片。就這樣，華羅庚邊工作邊學習數學，不久他終於達到大學算學系畢業生的水平。一年後，他被破格聘為算學系助教。

爸爸告訴我，這個曾經是清華大學算學系主任的熊慶來，就是我的爺爺。

“他現在在哪裡？”

“他還在國外。”

“你有他的相片嗎？”

爸爸翻開了相本，取出兩張照片。這是爺爺在參加二叔婚禮時的照片。遺憾的是，照片上的爺爺正在和什麼人講話，身體側到一邊，看不清他的面孔。

“他為什麼不來看我們？”我繼續問道。

“你爺爺在1949年去法國參加國際會議後就病倒了，半身不遂，不能坐飛機，等他病好了，就會回國的。”

“國外”、“飛機”對我來說簡直是天方夜譚。要知道那時箇舊才剛剛有汽車，我和姐姐整天沒事時就坐在錫業公司的門口數汽車。“今天我看見五輛汽車。”……這些都是我們向朋友們誇耀的東西。“飛機”我根本沒有見過。爸爸告訴我，飛機像大鳥一樣，人就坐在鳥肚子裡。那麼爺爺也要坐在鳥肚子裡從“國外”回來？“國外”我更不知道有多遠。從昆明來個舊時，我們坐了兩天的火車，中間還在蒙自停了一個晚上，因為夜間火車行駛不安全，火車在爬山時比人還慢，常常有強盜來搶劫火車。箇舊是一個被兩座山夾在中間的城市，到爸爸以前工作的馬拉格礦區，我們還要先爬山或者乘礦上的吊車到老陰山，再從老陰山騎馬到馬拉格，足足要走一天。既然馬拉格那麼遠，那麼箇舊的山後又是什麼樣的呢？我不知道。爸爸說，“國外”就在這許許多多的山後面，甚至要走幾個月、走幾年。這簡直不可想象。

爺爺回來了（3）

我和姐姐天天都在數著日子，哪一天爺爺才回來？這時我添了一個妹妹有瑾，後來又添了第二個妹妹有華，我想爺爺大概找不到飛機這樣的大鳥，一時回不來。哎，真不知道這種大鳥上什麼地方去找！

1956年夏天，我被保送進了箇舊中學的初中一年級