第21頁(第1/2 頁)

&ldo;我想我應該回房，設法睡一兩個小時。&rdo;我說著但沒有行動。

他伸手握住我的手腕，手指因為剛才握著酒杯而冰冷。&ldo;天亮時懷特會接我離開這裡。&rdo;

我想握住他的手，我想撫摸他的臉。

&ldo;很遺憾必須離開你。&rdo;

&ldo;我只需要一輛車。&rdo;我說著，心跳加速。

&ldo;不知道哪裡可以租車。機場?&rdo;

&ldo;我想這就是你能當上聯邦調查局探員的原因。你可以作出這樣的推斷。&rdo;

他的手指往下滑，大拇指撫摸著我的手。我早知道總有一天我們會發展到這種地步。他要求我擔任他在匡提科的法醫顧問時，我就很清楚這種危險性。我原本可以拒絕。

&ldo;痛嗎?&rdo;我問他。

&ldo;早上也許會，因為我會宿醉。&rdo;

&ldo;已經是早上了。&rdo;

他撫摸我的頭髮時，我順勢仰頭，閉上眼睛。我感覺到他的臉湊近了，他的手指撫觸著我的頸部，隨後是他的嘴唇。他像是渴望了許久般愛撫我，令我天旋地轉。我們的吻像是偷來的火種。我知道我已陷入無以名之的罪愆之中，但我不在乎。

我們寬衣解帶。我們小心避開他的傷口，直至天際泛著曙光。事後，我坐上陽臺望著滿山晨曦，樹葉抹上新彩。我想像著他的直升機升空，像舞者般在空中迴旋。

在市中心，埃克森車站對面有一家黑山雪弗蘭租車公司，貝爾德警察在清晨七點四十五分送我和馬裡諾來到這裡。

顯然當地警方曾散佈訊息，表示聯邦政府人員已經到達，正在輕鬆旅遊汽車旅館&ldo;明察暗訪&rdo;。雖然沒有夾道歡迎的熱烈場面，但當我們開著一輛嶄新的雪弗蘭開普瑞斯前行時，沿途商家門口都有人駐足觀望，這讓我覺得自己不是默默無聞之輩。

&ldo;我聽到有人叫你&l;名探昆西&r;。&rdo;馬裡諾開啟一包由快餐店買來的餅乾時說。

&ldo;我聽過更難聽的。你知道你現在吃的那些東西含有多少鹽分和脂肪?&rdo;

&ldo;知道，我吃的這些有三分之一是鹽和脂肪。但我有三份餅乾，我打算吃個一乾二淨。如果你的短時記憶力夠好，別忘了我昨天沒吃晚餐。&rdo;

&ldo;口氣別那麼沖。&rdo;

&ldo;我沒吃飯有沒睡好，口氣自然會沖。&rdo;

我沒有說出我睡得比他還少，我猜他已經知道了。今天早餐他不肯正眼看我，我也察覺到他的煩躁之下所藏的沮喪。

&ldo;我根本沒辦法入睡，&rdo;他繼續說，&ldo;那地方的隔音裝置真差。&rdo;

我將帽簷拉低，彷彿這麼做可以減輕我的不安，然後開啟收音機，不停換臺，直到聽到邦妮•瑞特的音樂。馬裡諾租的車子正在加裝警用無線電和掃描器，晚上才能交車。我要先送他到德內莎•斯坦納的住處，過後再讓別人去接他。我開車，他邊吃東西邊指路。

&ldo;開慢一點。&rdo;他看著地圖，&ldo;左邊這一條應該是月桂街。好，下一個路口右轉。&rdo;

車子再度轉彎後，前方出現一個湖波，足球場大小，呈青苔色。附近的野餐區和網球場空無一人，維護得很整潔的俱樂部似乎也少有人使用。湖邊有一排樹，隨著秋季臨轉為褐色。我想像著一個小女孩拎著一把吉他，在濃密的樹影中步行回家。我想像著一個老人這這樣的早晨前來垂釣，在樹叢中發現屍體後大吃一驚。