第47部分(第2/5 頁)

。我學校的學生當中，有各種特質各異的孩子，所以我甚至覺得因為那種芝麻小事就小題大做，簡直是有毛病。後來內人又和我討論了幾次相同的問題，但是我都沒有認真地聽她說。老實說，對當時的我而言，家只是一個單純用來睡覺的地方。我當時還年輕，又野心勃勃，除了在學校教學生之外，還參加了各種研討會和讀書會，幾乎每天都見不到女兒。當時的社會，就算因為工作忙碌而無法兼顧家庭，也不太會受到責難。”

當時日本人工作過度。男人被說成工作狂不但不會反省，反而會引以為傲。

“但是現在回想起來，卻覺得非常可恥。連自己家裡發生了什麼事也不知道，算什麼教育家。”

他撥出一口氣後，看了茶杯一眼。“要不要喝點啤酒？我口渴了。”

哲朗原本想說不用了，但是轉念一想，說不定他酒一入喉，就會開啟話匣子，於是回答：“那就喝一點好了。”

美月的父親離開房間後，哲朗起身看向庭院。美月經常攀爬玩耍的圍牆變得烏漆抹黑。

他下意識地環顧室內，目光停在靠牆的小書櫃上。他發現那裡出了書之外，還有相框，於是走過去拿了起來。

看來是美月成人禮的照片。她和三名看似朋友的女子一起拍照。哲朗從她們身上的服裝，看出是成人禮時照的。

美月身穿長袖和服，挽起頭髮，面對鏡頭笑著。她的表情並不像被強迫穿和服的人的笑容，而是打從心裡感到愉快，笑得很燦爛。她比其他朋友美麗，而且更有女人味。哲朗腦中回想起將她摟在懷裡的夜晚。他從照片中感受到了當時從她身上感受到的相同心情。

耳邊傳來腳步聲。哲朗將相框歸位，坐回椅子上。

美月的父親將啤酒倒在各自的玻璃杯中，將柿子籽繩在小盤子裡。哲朗說：“我要喝了。”含了一口啤酒。啤酒還不夠冰。

“美月在家的時候，冰箱裡隨時都有啤酒。但是我最近不太喝了。”她父親似乎也察覺到啤酒不冰，如此解釋道。“她很會喝，對吧？”

“是啊。”哲朗隨聲附和，想起了兩人前一陣子喝得爛醉。

他父親將玻璃杯裡的啤酒喝了一半左右，嘆了一口氣。

“我想我是在美月國小六年級時，瞭解到事情的嚴重性。”他突然回到原先的話題。“其實，她當時已經肯穿裙子，和女孩子玩了，所以我完全不擔心她。但是，她從某一天開始不去上學了。”

“某一天是指？”

“月經，她面臨了初潮。”

“啊……”

“這件事本身並不意外。我們男人是不懂，但是對女人而言，卻是非常令人震驚的一件事。然而，大多數女人在聽完母親或姐姐的解釋之後，就能馬上重新振作。”

“但她卻振作不起來。”

“不對。她不見任何人，也不好好吃飯。我莫名地感到焦躁時，內人說：那孩子果然不是一般女孩子，她雖然會在父母面前表現得像女孩子，但是她沒有女孩子的內心，所以生理期來了才會感到苦惱。”

哲朗想起了美月告訴自己的話。她這麼說道：“小孩一旦懂事之後，就會對很多事情費心。如果母親因為自己流眼淚，孩子就會想，不能這樣下去。”

她還補上一句：“所以我開始演戲。這樣一來，母親說不定就會認為我矯正過來了。”

哲朗在心中低喃，看來並非如此，你母親已經發現了。

“如果是現在的話，說不定就會有不同的因應方式。”美月的父親說，“畢竟性別認同障礙已經成了普遍性的用語。當時世人甚至不知道有這種疾病，硬是認為外表是女人卻不具有女人的內心，是精神上的缺陷。”

“那麼你們採取了何種因應方式？”