第90頁(第1/2 頁)
&ldo;不知道多大,大概三十五歲左右。&rdo;
&ldo;叫什麼名字?&rdo;
&ldo;我不記得了。&rdo;
在公審時曾多次聽說,但因是極普通的名字,所以忘了。比起名字這一個符號,佔領佐竹心靈的,是女人的容貌和聲音。
&ldo;不喜歡她是嗎?不是你想要的心上人嗎?&rdo;
&ldo;不是。那天晚上我們初次見面。&rdo;
&ldo;那麼,怎麼那個殺法?&rdo;安娜毫不留情地追問,&ldo;我從女老闆那兒聽說的。
據說是折磨,再折磨,而後殺死。既然不喜歡又不討厭,為什麼那樣折磨死她呢?&rdo;
聽到安娜的激憤聲,鄰座的客人都看了一眼佐竹,可能是對談話內容吃驚,又都害怕地低下了頭。
&ldo;我不知道。&rdo;佐竹平靜地回答,&ldo;我真的不知道為什麼幹了那種蠢事。&rdo;
&ldo;你之所以對我那麼好,是把我看成了那人的替身?&rdo;
&ldo;不是。&rdo;
&ldo;那麼,為什麼佐竹哥身體中有兩個哥哥呢?一個是殺過女人的大哥,一個是對我呵護備至的大哥。為什麼?&rdo;
安娜興奮起來,又管佐竹叫哥。佐竹沒開口。安娜繼續說:&ldo;佐竹哥把我當狗一樣看待,因此對我很好。不是嗎?把我打扮得跟寵物店的小狗似的,賣給男人,並以此為樂。安娜是你的商品,如果我安娜反抗的話,你會像對待那個女人似的殺死我嗎?&rdo;
&ldo;不是那樣。&rdo;佐竹叼上一枝煙,自己點著火,安娜也沒注意到該給他點菸,&ldo;安娜可愛,而那個女人……&rdo;
佐竹找不到詞,又沉默了。安娜凝視佐竹,等待著,但是沒有等到答案。
&ldo;佐竹哥說安娜可愛,的確,但只是疼愛而已,其餘什麼也不考慮。聽說那事時,安娜覺著那個女人非常可憐。不過,我覺著自己更可憐。為什麼呢?你知道嗎?佐竹哥!為了工作的事,你會生我的氣,可不會像要殺死那個女人一樣恨我。如果恨到了要殺死的地步,那說明我已進人了你的內心。我也曾經想,即使被你殺死也不後悔。可是,佐竹哥因為殺死了那個女人,反而對我很溫柔。不過,只是溫柔而已,真沒意思,真可悲。安娜知道了這一點,因此安娜也很可憐。佐竹哥,你能理解嗎?&rdo;
安娜的眼裡湧出淚水。淚珠從張開的小巧玲瓏的鼻子邊上滾落下來。周圍桌上的客人和女招待們以為發生了什麼事情,吃驚地看著佐竹和安娜。老闆娘擔心地窺視著這邊。
&ldo;我能理解,不會再來了,你安心工作吧。&rdo;
安娜什麼也沒說。佐竹站起身,付完款,被滿臉堆笑的陳經理送出店門。安娜和別人沒來送自己,這是極其自然的吧?歌舞伎街已沒有自己的立身之地。
佐竹從被衣笠詢問之日起,感到那個女人十七年來一直在自己的身後如影相隨。從那天以來,佐竹就做好了跟那個女人坦然面對的準備。封閉的記憶如今抖落了堅實的外殼,正要把其中的果實和種子奉獻給佐竹。佐竹回到了闊別多日的自己的房間。
因為突然被逮捕、拘留,將近有四個星期沒回家,開啟門就感到盛夏時節長期關閉的房間所特有的熱烘烘的氣息。
佐竹聽到不知從哪兒傳來了說話聲,於是趕緊脫掉鞋子,竄進屋裡。在黑暗中,銀白色的光一閃一閃的。
電視還開著,好像是突然進入盛夏的那天,因為心情煩躁不安,開著電視就出去了。警