第1部分(第1/4 頁)

夏末。

從睡夢中醒來，外面的天色已大亮，我看了一下鬧鐘，才五點，又倒頭睡下，卻沒有了睡意。因為經緯度的緣故，這座城市總是甦醒得過早，尤其是夏天，三點半天空就開始泛亮，來自祖國最南邊的我，不喜歡這樣的時差，卻喜歡很少颳風下雨，總是陽光燦爛的天氣，在我看來，如果沒有霧霾，這個城市堪稱完美。看著微亮的房間，我想，我需要換個窗簾，這亮光嚴重影響了我的休息時間。搬入這個房子已經半年，當初裝修匆忙，選的窗簾很薄，一直想著換，今天終於下了決心要換，最近醒得實在是太早了。

過了這個冬天，我就要26歲了，呵，26歲，多麼尷尬的年齡，害怕小朋友叫阿姨，卻又當不起姐姐。我想，我怎麼就那麼老了，彷彿是昨天，我還是媽媽懷中的寶貝，今天就準備步入中年了。不甘心！奈何歲月的齒輪已狠狠從身上碾過，稍不留神，眼角馬上爬上細紋，這是最令人煩惱的事情。

我出生在南方的一個小縣城，父母都是小本生意人，家境殷實，我還有一個龍鳳胎的哥哥。我們家族有一點很怪異，就是隻生男不生女，我四個伯父生的全是兒子，可想而知，在這個家族女兒是多麼珍貴，我理所當然得到了國寶級的待遇。我聽說在媽媽懷孕時，爺爺奶奶都希望是個女孩，等到生出來是龍鳳胎，可把媽媽高興壞了，因為她喜歡男孩。雖然媽媽喜歡男孩，但對我還是非常寵愛的。所有見過我和哥哥的人都說我們長得不像，我長得也不像父母，從小我就覺得在這個家比較異類，大概是我是唯一的女孩子吧。我和哥哥感情很好，從小我們都是行影不離，直到他娶了妻，生了孩子。算起來，我已經有一年沒回家了，不是不想回，而是不敢回。哥哥的女兒都四歲了，我這個同年同月同日生的妹妹卻連個男朋友都沒有，實在是說不過去。去年回家，抱著我家的侄女一個猛親，連她都會說：

“姑姑好羞，老是在大庭廣眾親人家，你不會找個姑夫回來親嗎”

我感概：“現在的孩子真是早熟，這話都誰教的”

“不是孩子早熟，是你太老了”

哥哥這話讓我暗傷。

我怒目瞪著剛移步進屋的同胞哥哥。

嫂子打圓場：“妹妹喜歡孩子，也早點生一個吧”

我說：“要是我自己能生就好了”

嫂子很隱晦地說：“妹妹是該找個妹夫了”

我真是無可奈何，所以從今年開始，我是不打算回家了，免得不被口水掩死，也會被自己活活氣死。可哥哥總不放過我，每次打電話給我，總不忘調侃幾句，我覺得自己有點恨他，為什麼在大學就把嫂子肚子弄大，一畢業就結婚，這速度快得非一般人可比。如果不是他這飛一般的速度，我也不會成為眾矢之的。準備進入26歲的我，已經晉升到初級剩女的行列，想想確實有點悲哀，甚至是可憐，至少在別人眼裡是這樣的。看著親朋好友先是曬出結婚照，後是曬出親子照，我是挺羨慕的，所以我會點進去看，看著看著就難過。我也常常點進空間的相簿去看大學的照片，看著看著就流淚。

對於我一個來自小縣城的女孩子來說，找到一個和我一樣平凡的人嫁了，就是最好的歸宿，從沒想過天下會掉下餡餅，因為我知道餡餅有時會砸死人。曾經愛著一個人的時候，我想結婚，想生個孩子，可這麼多年過去，我突然心死了，對愛情不再有幻想。

我曾對文雅說：“等我三十幾歲了，就去找個離過婚的，隨便湊合著過”

文雅說：“你不要想得那麼悲觀，你只是沒有遇到合適的”。

我說：“我只是看透了我自己，沒有悲觀”。

文雅是我大學裡最好的姐妹，她現在很幸福，有一個乖巧的兒子，老公愛她也顧家，還有什麼不滿足的呢。可她說