第18部分(第4/5 頁)

火。

“96年初我跟樂手大毛說，你們出片了做一個籤售，我來拍新聞。這是惟一的一次我安排的。

“後來他們去了復興商業城，在地下，籤售磁帶。電視上播著《別誤會》的VIDEO；但沒什麼人，大家還不認識他們。我們拍照、拍新聞。從那個時候起，我看著零點樂隊一年推出一張唱片。96年12月31日在JJ迪廳零點時分發了零點樂隊第二張專輯，我去了。97年底在陽光俱樂部發了第三張唱片，也是凌晨零點，我也去了。我看著他們一步一步成長。後來他們到內蒙古演出我跟去了，回來寫了一個散記《內蒙之行》。中國最有名的音響師，一個是金少剛，一個是宋多多。宋多多說這是他看過的最好的文章。

“我最初採訪孫悅的時候，剛到北京。孫悅的製作人居鵬介紹我說‘你要認識這樣一個人，金少剛，他是中國錄音界的大腕，所有大牌的錄音都是他錄的。’那是1995年夏天，在正大的錄音棚，我認識了金少剛。後來我經常跟著演出拍攝新聞，又認識了宋多多。金少剛以棚裡錄音為主，宋多多是演出現場調音為主，他們是中國最牛的兩個音響師。”

二十一 有生以來的第一次捱打

“我記得剛到北京的時候我借了一個呼機。妻子丹的好朋友嫁了一個北京部隊的軍官，是部隊的軍官借給我用的。雖然後來還給他了，但有人呼我時，他會打電話告訴我誰找我。

“有一次晚上，一個搞音樂的朋友于江瑩，晚上10點多打電話跟我說，好久沒見，一起去酒吧坐坐。那是1996年的11月。她和男朋友開車到了樓下的時候，就給我打傳呼，說已經到樓下了。部隊那邊看到傳呼後來就跟丹說，半夜三更一個女人讓我下樓。後來我費了好多口舌去解釋，但娛樂圈之外的人很難理解。

“我後來發現要做任何事情一開始就要到位，就像買呼機一樣。如果一開始就給自己買呼機就不會出現造成這種誤會的事情了。”

“那時晚上不睡覺？”

“那個時候越睡越晚，早上7點是整個睡眠最重要的時間，11、12點才是起床時間，所以我說這個行業就這樣。後來這個習慣在離開Channel［V］後改掉了。”

“怎麼改的？”

“剛去鳳凰的時候，我學車，早上6點就得起床。原來是12點起床，現在要6點起床，我還怕起不來呢，但兩天就改過來了。

“第一天早起特別難受，但是感覺特別好。6點出門陽光燦爛，正是初夏的時候。趕地鐵到老山那邊，路上要走1個多小時。我覺得早上的空氣、陽光太好了，兩天以後就習慣了。後來我的作息時間是12點上床看書休息，早上8點多起床，在MTV以後一直如此。大家都不相信，娛樂界哪有那麼有規律的人？但我一直就是這樣。”

“娛樂圈必須這樣顛倒嗎？”

“也沒有必須這樣，大家上午沒法幹事，所以就睡覺唄。這個時間越拖越晚，後來我發現原來1點、2點睡覺，後來拖到5點睡覺了。

“我想不行，就往前挪。今天2點睡，過兩天1點睡，慢慢就改過來了。我覺得本末倒置特別不好，看不見早上的太陽。但是那段時間下午特別有精神，出門工作也特別有精神，都是下午、晚上幹活。

“1996年12月，我們拍的‘中國流行歌壇十年回顧’專題片正在做後期，我寫配音稿。那段時間又是特別忙的時候，趕元旦、春節的節目。”

“Channel［V］的節目？”

“是。因為元旦、春節要放假，我就開始趕節目。12月份正好有哈爾濱電視臺的朋友過來拍東西，我就帶他們一起拍，資源共享。那是12月的27日，JJ迪廳晚上有唱片公司歌手在那邊演出，我就讓哈爾濱的朋友