第13頁(第1/2 頁)

我問她：&ldo;醒了。&rdo;

她點點頭，答案顯而易見。

我問她：&ldo;你為什麼這麼喜歡紙？&rdo;

她說：&ldo;我們那裡的人都喜歡紙。&rdo;

說完，她站起來，走到窗戶旁，對著外面輕聲說：&ldo;哦德羅，西德落，古斯塔夫塔的拉，西斯西斯。烏達烏馬爾，斯格拉斯。&rdo;

&ldo;你說什麼？&rdo;我聽不明白。

&ldo;我在祈禱。&rdo;

&ldo;向誰？&rdo;我更奇怪，她說的話不是我知道的任何一種外語。

她看了我一眼，沒有回答。

我清楚我該走了。

我揉了揉腰，昨晚睡得很累。我走出門時，她突然說：&ldo;我在向我的神祈禱。祈禱有一天我真的能死去。&rdo;

我不明白。

紙鳶沒和我一起走，我不強求，雖然到了這地步，我也絲毫不想去強求別人。下了樓，沒有遇到任何人。秋天的早晨比較冷，汗毛都豎起來了。

回到家，我換了一身衣服，找了一個塑膠口袋，把身上穿的衣服包裹起來，放到角落。那些衣服有血跡，等回來後再洗。算了，等回來再把這些衣服扔掉吧。

我當時並沒有預料到這個舉動會對以後的故事產生多大的影響，如果我知道，那就一定不會做。

這次我沒有開車，步行出了小區。今天起得太早，一路上竟然沒有遇到一個人，經過小區大門時，裡面的警衛正趴在門房裡睡覺。

到了公交車站，等到了一趟去向南郊的大巴。車上人不多，我找了個靠窗的位置，縮在那裡，昏昏沉沉地睡著。

人們都說，要是遇到麻煩事情就會變得多夢。現在才知道，這是真的。

第4卷

第二章 不死 (11)

這次的夢沒有稀奇古怪的情景。我夢到了早年過世的爺爺。爺爺長得很慈祥，總是笑眯眯的，對我很好，時常拉著我的手，給我好吃的。在我的記憶裡，大多都是美好的回憶。

僅僅是大多而已。

爺爺結婚早，我懂事的時候，他還不到六十歲。他身子很硬朗，甚至可以說是健壯。奶奶是個很普通的農村女人，什麼也不懂，只知道柴米油鹽，說的也就是些東家長李家短的瑣事。

日子在平淡中度過。漸漸，爺爺厭倦了奶奶。

他在外面有個女人，誰也不知道那個女人的底細。我見過那個女人，打扮的花枝招展，妖裡妖氣，像是城裡人。爺爺被她迷住了，幾天幾夜不回家，還打了奶奶和爸爸，不僅用手，而且使傢伙，隨手摸著什麼就是什麼。有一次，他拿起皮帶抽過來，爸爸沒有躲開，皮帶扣正好打在眼上，那隻眼睛被打出了血。從此後，那隻眼睛就看不清東西。那次我也在場，什麼都不能做的我，被嚇得哇哇哭。爺爺沒有理會我，頭也不回地走了。

這是我最後一次看到還能走路的爺爺。爸爸指著他的背影說，從今天起，你再也不是我爸爸。我瞭解爸爸的脾氣，他說到做到。

爺爺是背叛者，他背叛了這個家。

幾個月以後，爺爺回到了家。他是被人抬回來的。那個女人跑了，沒影了，同時消失的還有爺爺的積蓄。在他們住的房子裡，爺爺被人發現，他已經癱瘓。如果不是被人及時發現，爺爺可能就死在那裡了。

爺爺病了，病得很重。

他躺在床上呆呆瞪著屋頂。我走到他身邊，輕輕地拍著他，一邊拍一邊叫爺爺。他不說話，只是瞪著眼睛，眼睛裡透著死一般的灰暗。爸爸說，他得了病，癱瘓了。說這話時，他並沒有什麼好臉色。長大了我才知道，爺爺得了神經