第65頁(第1/3 頁)

&ldo;我怕。&rdo;奧爾罕說。他望了我一眼，好像在請求我準許他可以哭。

&ldo;不要怕。&rdo;我說，&ldo;你媽媽是哭給鄰居們聽的，好讓他們知道你外公過世了，也好讓他們來我們家致哀。&rdo;

&ldo;他們來的話又怎樣？&rdo;謝夫蓋問。

&ldo;如果他們來的話，就不會只是我們因為你外公去世而傷心哭泣，他們也將和我們一起為他的死悲傷悼念，這樣一來就為我們分擔了哀痛，我們的痛苦也才會減輕。&rdo;

&ldo;是你殺了我的外公嗎？&rdo;謝夫蓋大吼。

&ldo;如果你要這樣惹你媽媽生氣，別期待我會疼愛！&rdo;我也朝他吼。

我們並不像繼與繼子那樣，而是像站在一條滾滾急流邊交談的兩個男人那樣互相大吼。此時，謝庫瑞踏進走廊，用力扯開窗戶上的木栓，想要推開百葉窗，讓鄰居們能更清楚地聽見她的哭喊。

我走房間幫她。我們一起用力拉扯窗戶，最後兩人同心協力一推，百葉窗卻整個鬆脫，掉入了下方的庭院裡。陽光和冷風迎面襲來，我們一時之間愣住了。接著，謝庫瑞放聲尖叫，撕心裂肺地痛哭了起來，好像是要讓全世界都知道似的。

姨父大人的死，一旦經由她的哭喊公開宣佈之後，頓時轉化為強烈的至怨哀痛。無論出於真誠還是偽裝，妻子的哭泣讓我難過。不自覺地，我也哭了起來。我甚至不知道自是真誠地出於悲傷而哭，還只是因為怕別人指責我害死了姨父，所以假裝哀痛。

&ldo;他走了，走了，走了，我親愛的父親走了！&rdo;謝庫瑞哭叫著。

我也照她的樣子喃喃自語地啜泣著，但卻並不清楚自己到底在說些什麼我很擔心，鄰居們不知道會怎麼看我，他們此刻想必正從自己的屋子、門縫後面、百葉窗縫隙中盯著我們，我想我應該是做對了。我放聲哭泣，無論悲傷是否真誠，無論會不會被指控謀殺，無論哈桑和他的手下有何計謀，在哭泣中，我用淚水洗去了所有的懷疑和恐懼。

謝庫瑞終於屬於我了，我彷彿以哭喊和淚來慶祝。我把啜泣中的妻子拉向自己，不顧淚流滿面的孩子們正走向我們，充滿愛意地親吻她的臉頰。儘管我還在哭泣，但我還是能感覺到她的臉嫩嫩的，就像她暖乎乎的床一樣，散發著那股我們年少時的杏仁樹香氣。

我們帶著孩子們，一起走回屍體安置的地方。我說&ldo;拉伊拉亥伊拉拉，萬物非主，惟有真主。&rdo;彷彿不是對著一具放了兩天的發臭屍體說，而是向一位垂死的人重述伊斯蘭的誓言。我希望我的姨嘴裡含著這最後一句話上天堂。我們假裝他復誦了這句話，然後微笑著凝視他幾乎全毀了的臉和全爛了的頭。過了一會兒，我開啟雙掌高舉向天堂，背誦&ldo;雅辛&rdo;一章中句子，其餘的人都安靜地聽著。謝庫瑞拿出塊準備好的乾淨紗布，我們小心地用它綁緊姨的嘴巴，溫柔地合上那沒被打爛的眼睛，然後輕輕地把他的身體轉向右邊側躺，擺好他的頭，讓他面朝麥加的方向。謝庫瑞在她父親身上蓋上了一條乾淨的白色被單。

我很高興孩子們聚精會神地觀看每一件細節，沉浸在哭泣後的平靜中。我感覺自己是一家之主，有妻有子，有一個溫暖的家。這種想法越來越強烈，最終超過了所有對死亡的恐懼。

我把圖畫一張張收好，放進一個卷宗夾，穿上厚重的罩衫，飛快地跑出屋外。我筆直地鄰近的清真寺走去，假裝沒看見聽到哭喊前來分擔痛苦的一位鄰居老婦人，她手裡牽著一個流鼻涕的小孫子，小孩顯然對於突如其來的遊感到歡欣鼓舞。

阿訇稱為&ldo;家&rdo;的，是一個小小的房子，就像一個小老鼠洞一樣。與