第5頁(第1/2 頁)

太陽看起來沒有升高的時候，因為光圈站位於簡諾特靠近星星的那一極。短暫的白晝裡，太陽貼著冰塊的地平線爬行，正好能讓光圈站與飛行指揮部間交換訊號，望遠鏡和訊號燈多數時間都瞄著與太陽不同的方向，以搜尋出現在光圈中的任何事物。

觀察臺周圍的冰塊形成了很陡的斜坡。他們可以看見飛船的頭部，像一塊鋒利的刀刃直插濃黑的地平線。學會認字後，奎恩認出飛船上的字是&ldo;卡帕拉&rdo;，黑黑的，寫在太陽盤的金色翅膀上。

&ldo;她是我們的生命，&rdo;克雷告訴他。&ldo;正是她的發動機給了我們光、熱及一切需要的能量。沒有了她的發動機，我們都將完蛋!&rdo;

有時克雷要上飛船去幫忙整修。有一次奎恩想跟他去，剛順著地道飛到門口，就聽見看守人厲聲呵斥，不准他上飛船湊熱鬧。

幾乎每天他都隨克雷一起到體育館去幹活。體育館主要用來貯存空氣和熱量，像個大氣球由科萬龍線固定在塑膠上，外邊塗成黑色以散發沒用的熱量‐‐即使在冰天雪地的簡諾特，光圈站也必須保持涼爽。

體育館內有繩子、鞦韆和球網，還有個松鼠籠。克雷在松鼠籠周圍的一條跑道上騎腳踏車。抽一口&ldo;星霧&rdo;，他就會放聲歌唱，那快樂的聲音在牆裡撞得嗡嗡直響，讓奎恩也感覺十分喜歡。

有時候克雷唱西班牙歌曲，曲調怪怪的，聽上去還很傷感，唱的是地球人的愛情故事，在什麼地方躲，什麼地方藏，什麼地方拼，什麼地方亡。這些歌曲克雷小時候在阿茲特卡地區就會唱了。

&ldo;我可以去太陽那邊嗎?&rdo;有一次，奎恩問他，&ldo;就一次?&rdo;

&ldo;不可能，孩子，&rdo;他大笑著說，&ldo;不可能!&rdo;

奎恩問為什麼不可能。

&ldo;太遠了，&rdo;克雷答道，&ldo;太陽光也要三天才能到那兒哩。&rdo;

&ldo;可你就是從那兒到這兒的呀，媽媽也是。飛船能把人帶來，也能把人帶回去。&rdo;

&ldo;我們是公司有事才來的，再說也為了掙點錢。孩子，你那樣想真有點頭腦發熱。&rdo;

&ldo;我沒頭腦發熱。&rdo;奎恩不依不饒。&ldo;長大後，我一定要去。&rdo;

&ldo;去了你準會後悔。&rdo;克雷一本正經地說，&ldo;你知道我幹嗎抽星霧?因為它能幫我忘掉阿茲特卡!&rdo;

他在水栽花園的葡萄中種了些特別的植物，然後在植物的根、葉和果實中精心培育這種濃煙的星霧。在家裡他從來不抽，因為奎恩的母親討厭那種澀味，但他總把一個裝了星霧的扁瓶帶在身上。

有一次奎恩深吸了一口星霧，讓他難受得要命，但他還是喜歡星霧那股辛辣的味道，所以克雷在花園裡抽星霧，誰也不會在意，有時他倆一起時，奎恩就纏著他，要他講講太陽那邊的事情。

&ldo;我沒有太陽血統，&rdo;有一次，他們在收一捆掉落的樹葉時，克雷告訴他，&ldo;這一點你看我的臉就明白了。&rdo;

其他大人的臉上都有&ldo;太陽斑&rdo;，那是一小顆圓點，長在右邊臉頰上，有光照射的時候就像金色霜點那樣閃光。而克雷瘦削的臉頰上一無所有。

&ldo;爸爸在世時常說他是愛爾蘭人，但我是在西班牙的一個小鎮出生的。我們千辛萬苦，總算活了下來。媽媽年輕時相當漂亮，在太陽帝國有一份工作，懷上我後就給辭退了。我長大後，成天夢想著上太空‐‐我猜，就像你