第15部分(第2/4 頁)

用的手機，通常把“139……”或者“……8510”念成“么三九”和“八五么零”，“1”這個數字通常唸作“么”，應該還是拍電報這項技術留下來的殘餘。

txt小說上傳分享

送信（1）

上一節扯得太遠了，還回到郵電所裡去。郵遞員小蔡的業務當然是每天在外邊跑。只要沒有颳風下雨，只要不是送一份加急電報，小蔡每一天輪流去一個公社。到了目的地，只去兩個地方，一個是公社院，一個是中心小學。在公社院裡留下檔案和報紙，到學校裡留下信件和報紙雜誌。這樣做，可以把給全公社群眾的信件，由各大隊在中心小學上學的孩子捎回去，孩子們很樂意幹這種郵遞員延伸的業務，彷彿受到一種重託，心裡充滿了使命感。

小寶一生都會記得，在他上小學四年級時的一天，突然收到了一封在甘肅省蘭州市當兵的二舅給他的一封信，這可是學生們從來沒有經歷過的大事兒。一群孩子圍著他，羨慕地看著幸福的小寶。他過於激動地用顫抖的手撕開信封，把裡邊的信紙都給撕爛了。其實，信中只不過寥寥數語：問候了他的媽媽、爹爹以及全家人，勉勵他好好學習，成為一個有用的人，長大後要像雷鋒叔叔那樣為人民服務。小寶為此激動了好長一段日子。

還有一次，丁老師讓郵遞員小蔡捎走了一個包裹，郵給家裡。過了半個多月，他哥哥來到學校，當著老師和學生的面毫不留情地臭罵了他一頓，連飯也沒有吃就走了。凡是瞭解這件事情原因的人，都覺得罵他活該。原來天氣轉暖以後，丁老師的棉褲棉襖穿不上了，在宿舍裡沒有地方放，還要拿回家讓他媽拆洗。他正在學校積極地鬧革命，並且暗戀著春妮，怕耽誤了壯麗的革命事業和絢麗的愛情生活，不想把寶貴的時間浪費在回家的路上，就採用了郵寄包裹這種簡單的辦法。小蔡走後，丁老師還自鳴得意，仿著裴多菲口占了一首小詩：

寄包雖然貴，

良辰價更高。

造反和愛情，

一個不能拋。

寫成以後，反覆吟誦，激動地用方塊字記在日記本里，用華麗的###描上花邊，夢想著有一天讓春妮看到他的傑作。

那時候，郵寄包裹要到縣城裡才能取到。他的家在我們馬寨公社北邊的一個公社，離我們馬寨不過三十多里路。他哥哥接到了他們公社郵電所送達的匯單，高興得很，以為兄弟寄回了貴重財物。讓他嫂子備了乾糧，興沖沖地跑了幾十裡山路，又順著公路跑了幾十裡。山裡人進城是傻蛋兒，連東西南北都弄不清楚，他哥逢人便打聽郵電局在哪裡，終於找到了地方。那時候不興身份證，取包裹要拿大隊開具的證明。他哥不懂這一套，什麼也沒有帶，發包裹的工作人員認死理兒，說什麼也不讓他取。他哥擼起跑腫了的腿，好說歹說，人家才同意讓他到街上刻了私章，蓋在收件人的簽名處。他哥就這麼好不容易才取到了一個鼓囊囊的包裹，急忙拆開一看，原來是這些髒東西，扔了不是，揹回去也不是，頓時氣不打一處來。因此，他哥哥回家後越想越生氣，專程跑來罵他：“你是個響聖人蛋！不願意回家，寫封信，讓老子給你來背，也不過一晌的工夫！害得老子跑了兩天兩夜！”老師們和學生們忍不住好笑，“聖人蛋”丁老師的哥成了他的“老子”。這事情傳出去以後，大隊文藝宣傳隊的幾個妮兒們沒有少打趣他，讓丁老師覺得很沒有面子，那一首小詩估計不會拿給春妮看。

當然，到了我講故事的年代，電話已經延伸到了我們馬寨公社，上級的指示，乘載著每秒鐘30萬公里的電流速度，很快就能傳了下來。同古代相比，元叔他們跑腿送信的工作，成了通訊網路上的神經末梢。總體上看，資訊傳遞使用的時間比古代節省了許多，基本上實現了朝發夕至。

送信這種活兒，一點