第73頁(第2/3 頁)

我們想在湖南落戶。但湖南根本不接受我們。這時我才知道，全國到處都是一樣。他們說，你在新疆是&ldo;五類分子&rdo;，回到長沙還是&ldo;五類分子&rdo;，無論你走到哪裡，都是&ldo;五類分子&rdo;。你沒法逃避，無處躲藏。

我們想找一個不把我們看做&ldo;五類分子&rdo;，而把我們看做&ldo;人&rdo;的地方。我想到了丈夫的老家‐‐河南省郾城縣萬金公社萬金大隊。

我們回到了那裡。

唐紀玉：&ldo;五類分子&rdo;(2)

但那裡並不接受我們落戶，但作為勞力，我們可以出工，可以給我們評工分，可以按社員對待。

我們幾乎一無所有。先借住親戚家，然後築了間土牆蓋草的房子，便安頓下來。不久，我們發現，這裡也有&ldo;五類分子&rdo;，只是社裡不知道我們的底細，所以沒有把我們劃入。

河南是個苦地方，三年自然災害，那裡曾餓死過成千上萬的人，每一次天災人禍，也都有人餓死。我們也躲不過。我們吃過神仙土，吃過樹皮，吃過糠，吃過各種各樣的野菜、苞谷芯子，甚至嚼過野草。但這裡不把我們當&ldo;五類分子&rdo;，我們寧願活在這裡。

1965年，河南發生澇災，莊稼收不回來，全爛在了地裡。把人餓得呀，脖子都變長了，腸子都變細了。有一次，好不容易弄到一點野菜，就趕快煮了給兒子吃。我們想讓他多吃點，自己少吃點，沒想吃下去後，全都上吐下瀉，最後連爬都爬不動了，我……我知道……中毒了……連爬出去叫人救命的勁兒……都沒有了，孩子他爸……也是……過了好久……才有一個過路的人……人來，但孩子……吃得多……已經……已經……救不了，他……他就這樣死……死了，他那時……已滿七……七歲……

那簡直……要了我的命，我……我覺得自己沒法活下去了。我抱著夭折的孩子，死死地抱著，我親他，一次次親他……我哭，沒完沒了地哭……我抱著孩子四天四夜，不讓他們埋他。最後鄉親們怕我瘋了，怕我垮了，硬把孩子奪去埋了。我……我撲在孩子的墳上哭呀，哭呀……

人們都來安慰我。我永遠也不會忘記鄉親們送來的一個糠餅子，一個野菜糰子，一碗地瓜乾子，以及那每一句暖人心懷的話。

我像一個躲避著傷害的蟲子，龜縮在人世那個小小的縫隙裡，等待陰雲過去，等待暴雨過去。一晃，十八年過去了。我至今也不相信，我在那裡竟生活了十八年。

1980年，我聽說到處都在平反。我決心回新疆去。我身無分文，幾乎變賣了所有能換來錢的東西，然後幾乎借遍了全社的人，才湊了八十元錢，因為這隻夠一個人的費用，我和丈夫合計了半天，又因為當年被打成壞分子的是我，就決定由我回新疆申請平反，待平反後，他再帶孩子過來。

我就那