第18頁(第1/2 頁)

哥哥的額頭微微顫抖著，他似乎疼痛難耐。實之默默地收拾碗筷，準備讓哥哥好好休息。

正當他拿著碗筷準備走出房間時，哥哥突然用沙啞的聲音問：

&ldo;實之，我的傷看起來不像是竹柵剌傷的嗎?&rdo;

實之停頓了一下，回答：

&ldo;外祖母大人說，像是被女人用刀刺傷的。剛才母親大人說，可能刀上有毒。&rdo;

&ldo;東京有好幾個名叫三年坂的坡道，聽說在那個坡道上跌倒，三年之內就會死。&rdo;

&ldo;嗯?&rdo;

&ldo;其實，我也是在三年坂上跌倒了。&rdo;

哥哥說完這句話，對著天花板笑了起來。他神經質的笑聲既像是自嘲，也像是心灰意冷。

&ldo;聽好了，如果你去東京時，也要多小心。&rdo;

那天深夜，哥哥把吃下去的幾口食物全都吐了出來。翌日中午過後就陷入昏迷。

&ldo;是不是被下了毒?&rdo;

母親緊張地問醫生。

&ldo;會不會是被沾到有毒的東西刺傷?&rdo;

醫生委婉地否定了這種想法。

&ldo;不能說是有毒，可能是被不乾淨的東西，或是生鏽的東西所傷。&rdo;

兩天後，哥哥死了。他回老家後，在病榻躺了一個星期就斷了氣。以當時的醫療技術，如果及時送醫，或許可以救回一命，但在那個年代，很多人都是這樣死的。

哥哥去世的當天傍晚，東京的行李寄到了。實之把裝在小型蜜橘箱裡的參考書和外文書搬回哥哥和自己的房間，哥哥把房間角落的壁櫥當作書架使用，實之開啟杉木門，頓時瀰漫一股驅蟲的樟腦味。

拿出蜜橘箱裡所有的書本後，發現箱底放了一個印著&ldo;丸善&rdo;字樣的紙袋。往袋內一看，裡面裝的是稿紙，三百張左右的稿紙上沒有寫任何字。哥哥從帝大退學回到老家，難道是想用這些稿紙寫些什麼嗎?

&ldo;原來如此，&l;有好幾個&r;三年坂，還有稿紙。真是令人費解。&rdo;

渡部嘀咕著，&ldo;這麼說，真的沒有毒殺的可能性嗎?&rdo;

實之露出悲傷的眼神搖搖頭。不久渡部發現自己似乎太興奮了。

&rdo;對不起，我太得意忘形了……&ldo;

氣氛有點尷尬。

不知道哪裡跑進來一隻大蚊子在蚊帳內低空飛行。除了蚊子的聲音外，還有遠處像地鳴般的青蛙叫聲。

&ldo;你哥哥搞不好可以成為大建築家，在東京建造好幾幢了不起的大樓。&rdo;

渡部再度用感慨的口吻說道，實之卻用開朗得很不自然的語氣回答：

&ldo;總之，我已經決定未來的出路了。中學畢業後，我就要去工作。&rdo;

&ldo;但是，你父親大人……&rdo;

&ldo;我也稍微考慮了這個問題，我覺得所謂&l;及時&r;送錢過來，應該包括我準備考試的時間。即使現在突然把學費送來，我的腦袋也不可能一下子變聰明，最晚應該在去年，當我還只是四年級生的時候送錢來，否則就稱不上是&l;及時&r;。&rdo;

&ldo;但是……&rdo;

&ldo;我哥哥說，父親可能已經死了。即使沒有死，也可能沒有多餘的錢，或是忘了這件事。也可能在十年前離開後，他覺得我根本不是他的兒子。&rdo;