第3頁(第1/2 頁)

電梯廣告小窗說，受蒙古西伯利亞高壓影響，南城將迎來五年未見的寒潮。

電梯停在了三十七層。走進來一個人。

梁傾垂著頭，聞到淡淡的香水味 ——與冬天相關，卻不是她熟悉的南方的冬。

厚重，乾燥，淡淡的辛辣。

她思維放空，想起紀錄片裡看過，那些冗長的冬天，靜默的林海。鄂倫春的放鹿人會燃在深夜起火堆，取得一些剋制的溫暖。

從她出生起她只在兩個地方生活過，望縣和江城，都是南方。

她喜歡這種新奇的味道。

抬頭看了一眼。

先一雙黑皮鞋，中規中矩，往上是銀灰色的西褲。她是庸俗的人，察言觀色的能力是天生的，看出這料子比方建那身所謂香港老店定製的還要好。

再往上便是這男人側背對她的小半張臉。

單眼皮，鼻樑陡峭，薄唇。簡約工整的美感。

她直覺這個人身上帶著一種冷峻的怒氣，細看西裝下的背部有一種繃起的趨勢，以至於電梯裡多了些莫名的威壓感。但他面上又毫無表情，極端的疏離。

她識趣地帶上耳機，垂下眼睛。給雙方都製造一些。

下了電梯，那人先她一步。雖走得快，姿態卻很從容 —— 是從容慣了的人。

梁傾沒看到正面，頗有些失落。

隔著玻璃門看他走到了街邊，有車在等了，他拉開了車門，卻不急於進去，裡面似是有人與他說話，他便一手撐著門，一手插了口袋，俯下身來。

隔著好遠，街上暗著，剩一盞老眼昏花的燈，把路邊灌木照出油畫質地的濃綠，像在流淌著。面前的玻璃上又反著大堂的光，一種不近人情的光線質地。

梁傾在這一片明明暗暗虛虛實實的交疊裡，看這個人。

看不真切，又憑空覺得，就這麼一小段路，他已換了一副庸俗的好神情。

她無端為自己這細緻入微的觀察低頭髮笑。

等她走出旋轉門，那黑色的車已經開遠了。她揚了揚手，也上了計程車。

-

到醫院時已近十點半。

梁傾覺得餓，先在自動售貨機挑了半天，拿了兩罐熱的旺仔牛奶，再沿著走廊走去病房。

晚上的醫院好靜，她剛開始還覺得不習慣，總覺得陰陰涼涼，現在卻也習慣了。

走廊很潔淨，有一面牆，牆上有許多人貼的便利貼。大都是病人或者病友寫的，她駐足看了一會兒，看到有人寫「有什麼方子能除一切苦。」

她一笑，心裡想，這話得去廟裡問才對。

這個醫院是南城大附屬，在南邊都很有名。

重症病房在另外的區域，她剛走到護士站，有護士叫她的名字。是個圓臉的小護士，年紀看上去不過二十出頭，姓田。平時心很細，又很有耐心。梁傾一來二去，有時候給她帶杯奶茶喝。兩個人就熟了一些。

「梁小姐今天又剛下班嗎？」

梁傾點點頭，沖她溫和地笑了笑。

「梁叔叔今天情況很穩定。劉阿姨白天來陪了一段時間，醒來看了會兒電視，不過現在已經睡了。若是你沒事，看一眼就回去休息吧。明天梁先生醒來我告訴他你來過。」

小護士並不知道她口中的劉阿姨，叫劉艾玲，不是她生母，只是她極少碰面的繼母。

梁傾點點頭，卻又說，「也不用告訴我來過。」

說完便向房間走去。

她父親梁坤住在走廊盡頭倒數第二間。

她隔著病房的門看了一會兒，看他睡在病床上，像一株乾枯發黑的屍骸。

他是肝癌，大概三年前發現的，到現在肝功能基本喪失，醫生斷言只