第2部分(第4/4 頁)

發展，正意氣風發呢，有點樂觀心態也可以理解。阿根廷人就這麼美滋滋地過了幾年。直到又一次政變，貝隆將軍和貝隆夫人先後死了，阿根廷在哭泣中迎來了可以參加1958年世界盃的訊息。新政府上臺敞開大門跟歐洲表兄弟們拉關係，估計有拿足球搞外交的意思。阿根廷足球又衝出美洲了，這一衝出去發現，自己成了那隻坐井觀天的青蛙。

4。　當頭挨一棒

別看阿根廷在美洲稱王稱霸風光無限，在美洲以外的戰績卻乏善可陳。說到美洲以外的戰績，最有分量的衡量標準就是世界盃的成績。看一看阿根廷參加世界盃的履歷，50年代初，缺席。原因有二，其一是避免人才流失。阿根廷球員很搶手，一旦參加國際比賽，很多人就有了轉會歐洲俱樂部踢球的機會，一來二去連國籍也改了，轉頭為義大利、西班牙等等效力，阿根廷很吃虧。其二不想重蹈巴西覆轍。巴西兄弟1950年在家門口辦世界盃，欲捧杯而未果，造成全民皆殤，慘不忍睹。貝隆軍政府立足未穩，不敢冒險，只能號召大家關起門來踢足球，自娛自樂少是非。貝隆軍政府下臺後，禁令解除了，阿根廷終於能去世界舞臺上露露臉了。

1958年，風頭正勁的阿根廷足球隊雄赳赳氣昂昂地跨過大西洋，準備在瑞典的世界盃戰場上，向世人奉獻一出精彩表演。客觀上，這年也確實是個機會。老牌勁旅匈牙利隊前兩年戰亂，隊中的明星球員普斯卡什等人流亡到了國外；足球鼻祖英格蘭隊二月份遭遇滅頂之災，慕尼黑空難奪走了幾乎整支曼聯隊暨半支英格蘭國家隊。其他的，也就巴西、法國需要一拼。阿根廷信心滿滿地摩拳擦掌，結果卻以三場小組賽一勝兩負積兩分丟了10個球的成績被一棍子打死在了世界盃的門檻上。其中，除了3∶1贏了北愛爾蘭一場外，先後以1∶3輸給德國，1∶6大敗給捷克斯洛伐克。德國也就罷了，好歹是上屆冠軍，但連捷克斯洛伐克這樣的歐洲二流也能把自己打成篩子……這真是當頭一棒打在阿根廷頭上。

5。　師父領進門，修行在個人

阿根廷人很沮喪。同樣是一個師父帶出來的徒弟，差距咋就那麼大呢？

要知道，大英帝國的出口生意已經做到了全世界，阿根廷足球的授業恩師就是英國人。在這一點上，德國、捷克斯洛伐克都得算是阿根廷的同門。

不過阿根廷和英格蘭可算不上一對和諧的師徒或者和睦的生意夥伴，兩家一向針鋒相對從地下打到天上，連足球這樣充滿公眾性和社會性的活動，也深深地打上了你死我活的敵對烙印。阿根廷和英格蘭在現代足球史上每一筆的恩怨情仇都是引人注目的，這是後話，暫且略過。

多年來，阿根廷足球雖然和英格蘭足球是一脈同源，但因為從小生活的環境不同，長大了自然有差異。英國足球起源於公學，很嚴謹，講紀律，有規範，拼戰術，鬥陣型，連球場和足球的大小形狀、穿什麼衣服鞋子都有一套規定，一板一眼步步為營，一切為了最後的勝利結果。阿根廷旁聽了英國老師幾節課，明白了基本要領，就在自家隨處找個地兒發揮練習，要麼是狹窄的街道，要麼是逼仄的碼頭空地，幾塊石頭一擺就是球門，沒什麼陣型，也不講什麼戰術，只要球在腳下，那就有射門得分的機會，於是控球，把球帶在腳下別丟了就成了關鍵。憑藉著常年跳探戈練就的身體柔韌性，阿根廷人靈活地把足球控制在自己腳下就像長在身上一樣，他們巧妙的躲閃，小範圍傳球，用眼神玩聲東擊西的把戲，一切都像一場得心應手的遊戲，也像一場熱情活潑又充滿了對抗衝突的探戈舞，你來我往，真真假假，結果似乎不重要，重要的是這個過程。

阿根廷的上帝時代（3）

從當頭